EL.  TEATRO- 

COLECCION  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS. 


UNA  COMEDIA 


'  UN  DRAMA, 

COMEDIA 

EN  DOS  ACTOS  Y  EN  VERSO, 

ORIGINAL  DE 


MIGUEL  EGHEGARAY. 


MADRID. 

HIJOS  DE  A.  GULLON ,  EDITORES. 
OFICINAS:  POZAS— 2—2° 

1879. 


AUMENTO  Á  LA  ADICION  DE  13  DE  ABRIL  DE 


TÍTULOS.  ActOS.  AUTORES. 


COMEDIAS  Y  DRAMAS. 


Bodas  trágicas . . 

Como  se  empieza . 

Contra  soberbia  humildad. . . 

El  afan  de  bullir . 

El  amor  y  la  sotana . 

El  arte  de  ser  feliz . 

El  nudo  corredizo. . . 

El  primer  aniversario . 

El  sargento  y  el  patan . 

El  secreto  del  tio . . . . . 

El  tio  Anguilla . . . 

Enmendar  la  plana  á  Dios.. .  . 

En  la  portería . 

Entre  dos  Manzanos . 

Jugar  con  la  misma  carta . 

Ganar  perdiendo . 

La  bruja  Celestina . 

La  locura  de  amor . 

La  más  preciada  riqueza . 

La  perra  de  mi  mujer . * . 

La  riqueza  del  trabajo . 

La  vecina  de  enfrente . 

Leonor . 

Las  dos  bellezas . 

Los  sustos . 

Morir  por  no  despertar ............ 

Llevar  la  corriente . . 

Peor  que  mi  suegra . . . 

Perdido  por  mil . 

Por  un  pensamiento . . . 

Quedarse  zapatero. . . 

Quiebras  del  oficio.. . . . 

¿Quién  sobra? . . 

Rendirse  á  discreción . . ; . 

¡Seis  reales  con  principio! . . 

Soy  yo . 

Una  chica  alemana . 

Una  palabra  empeñada . 

Un  defecto . 

Un  episodio  morisco . 

Vaya  un  viaje . 


1  D.  José  Echegaray . 

i  Miguel  Echegaray. . . 

1  José  del  Castillo.  - . . . 

1  Mariano  Cliacel . 

1  J.  y  Tomás  de  Asensi 

1  José  Hernández. ... . 

4  Enrique  G  Bedmar. 

1  José  Nakens . 

1  Cárlos  Calvacho. ... . 

i  ManuehOssorio . 

1  Antonio  Rodríguez. . 

1  E.  Zamora  y  Caball.0 

i  E.  y  A.  de  la  Guardia 

y  L.  Arnedo . 

i  Mariano  Chacel . 

1  Tomás  de  Asensi. . . . 

1  E.  Jackson  Cortés. . . 

1  Cárlos  Calvadlo,.... 

1  E.  Z.  y  Caballero. . . 

i  Franc.  Flores  García. 

1  J.  Jackson  Veyan... 

1  J.  Jackson  Veyan. . . 

1  J.  G.  de  Lamadrid.. 

1  N.  Diaz  Escobar . 

1  Leopoldo  Parejo .... 

4  Antonio  Rodriguez.. 

i  José  Echegaray . 

4  F.  Flores  García . 

i  Eduardo  Navarro. . . . 

4  Navarro  Gonzalvo... 
4  N.  Diaz  Escobar. .  1. 

4  Ednardo  Guillen.*... 

4  P.  M.  Barrera . 

4  N.  Diaz  Escobar. . .. 

4  Eduardo  Palacio. . .. 

4  J.  Jackson  Veyan.. .. 

4  Salvador  M.a  Granes. 

4  E.  de  S.  Fuentes,... 

4  M.  Baquero . 

4  Franc.  Flores  García. 

4  N.  Diaz  Escobar.... 
4  Pascual  y  Cuellar.. .. 


UNA  COMEDIA  Y  UN  DRAMA. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


Cara  y  cruz,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  sexo  débil,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Haz  bien...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso 
Inocencia...,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en  verso. 
Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Como  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso 

Una  comedia  v  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 


UNA  COMEDIA  Y  UN  DRAMA, 


COMEDIA 

EN  DOS  ACTOS  Y  EN  VERSO, 

ORIGINAL  DE 


MIGUEL  ECHEGARAY. 


Estrenada  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA  el  1 1  «le  Febrero  «le  IS7D. 


MADRID. 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUEZ. — CALVARIO,  18. 

1879. 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


GERMEN.- . 

GENOVEVA . 

LA  PRIMERA  ACTRIZ. 

LA  DAMA  JÓVEN . 

LUIS . 

CENTELLAS . 

LUISITO . 

PEPITO . . 

DON  JUAN . 

DON  PEDRO . 

EL  BARBA . 

EL  SEGUNDO  APUNTE 


Sra.  Alvarez  Tubau. 
Srta.  Mendoza. 

Sra.  Calmarino. 
Srta.  Galindez. 

Sres.  Mario. 

Zamacois. 

Rubio. 

Viñas. 

Jover. 

Ballesteros. 

Bardo. 

La  Hoz. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  baya  celebrados  6  se  cele¬ 
bren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico  Dramática,  titulada  el 
Teatro,  de  los  HIJOS  de  A.  GULLON,  son  los  exclusivamente 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  y 
del  cobro  de  ios  derechos  de  propiedad 
Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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El  primer  acto  pasa  entre  bastidores,  en  el  foro  de  un  tea¬ 
tro;  á  derecha  é  izquierda  del  espectador  se  ven  los  bas" 
tidores  del  revés,  en  el  fondo  los  bastidores  colocados  del 
mismo  modo  simulan  una  decoración  cerrada  vista  por  de¬ 
trás  y  un  forillo  en  el  mismo  sentido;  toda  la  decoración 
invertida  y  como  si  el  público  la  viese  desde  el  fondo  del 
escenario. 


ESCENA  PRIMERA. 

EL  SEGUNDO  APUNTE.  (Paseándose.) 

Ahora  dan  las  siete  y  media. 
Siempre  llego  el  más  puntual. 
¿Qué  hemos  de  hacer?  Es  carácter. 
Ño  lo  puedo  remediar. 

¡Mísero  segundo  apunte! 
si  pudieras  apuntar 
tus  desgracias  llenarías 
el  archivo  de  Alcalá! 

Dando  entradas  y  salidas 
pasas  tu  vida  mortal, 
viendo  á  los  unos  subir, 
viendo  á  los  otros  bajar, 
y  entre  tanto  movimiento 
y  gente  tan  principal 
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tú  desdichado  ni  sales, 
ni  nunca  llegaste  á  entrar, 
ni  estás  quedo,  ni  prosperas, 
ni  bajas,  ni  subirás, 
y  cuando  mueras,  si  acaso, 
dirá  la  posteridad 
recordando  tus  hazañas: 

¡buen  apunte  estaba  el  tal! 

(Aproximándose  á  la  parte  de  la  izquierda.) 

Salón  el  acto  primero; 
la  decoración  ya  está. 

Noche  de  estreno,  comedia 
en  dos  jornadas  no  más, 
autor  novel...  todo  esto 
me  huele  á  mí  á  tempestad 
Dios  los  tenga  de  su  mano! 

Si  no  les  llega  á  gustar 
la  comedia,  los  de  arriba 
y  los  que  en  butaca  están 
y  las  que  en  los  palcos  brillan, 
otra  nos  sabrán  bordar 
á  costa  del  pobre  autor 
con  más  ingenio  y  más  sal . 

Hola!  la  primera  actriz 
y  la  dama  jóven  ya. 


ESCENA  n. 

EL  APUNTE,  la  PRIMERA  ACTRIZ,  la  DAMA  .IÓVEN. 

Actriz  y  Dama.  Buenas  noches. 

Apunte.  Buenas  noches. 

Dama.  Hija;  ¡qué  furiosa  estás! 

Actriz.  Y  con  razón.  ¿Cómo  salgo 
esta  noche?  Se  reirán! 

Se  lo  dije  á  la  modista 
y  prometió  no  faltar. 

Un  traje  color  de  fuego 
tengo  por  necesidad 
que  sacar;  estoy  en  ascuas! 

Dama.  ¿No  te  lo  ha  concluido? 

Actriz.  Quiá! 


Dama. 

/ 

Actriz. 

Dama. 

Actriz. 

Dama. 

Actriz. 

Dama. 


Actriz. 


Ni  lo  concluye.  ¿Y  qué  hacer? 
En  la  comedia  don  Juan 
me  dice:  está  usted  más  roja 
que  el  traje  que  lleva;  mas 
si  saco  un  vestido  verde 
¿el  público  qué  dirá? 

Mujer,  eso  es  imposible. 

Hoy  todo  principia  mal. 

En  mi  casa  hemos  tenido 
más  disgustos... 

Sí? 

Verás. 

Esta  mañana  al  peinarme 
rompí  el  espejo. 

Señal 

de  desgracia  cierta. 

Á  poco 

nos  pusimos  á  almorzar 
y  reñimos  en  la  mesa 
y  se  derramó  la  sal. 

Derramar  sal!  Eso  nunca 
al  autor  le  pasará. 

Toda  la  noche  mi  perra 
no  ha  cesado  de  chillar, 
v  al  anochecer  reñimos, 
pero  de  un  modo  formal, 
mí  suegra  y  yo,  porque,  chica, 
me  llamó  calamidad, 
y  como  soy  tan  sensible 
me  principiaron  á  dar 
convulsiones  hasta  siete. 

Pues  si  la  octava  te  dá 
en  el  medio  de  una  escena, 
sin  poderlo  remediar, 
al  autor  y  á  la  comedia 
los  partes  por  la  mitad. 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  LUIS. 

(Entra  por  la  derecha  con  capa.) 
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Luis.  Muy  uenabs  noches,  señoras. 

Actriz.  Hola,  autor. 

Dama.  ¿Cómo  le  va? 

Act.riz.  ¿Qué  trae  usted? 

Luis.  Traigo  miedo! 

Señor  ¡si  me  silbarán! 

Un  miedo  disparatado, 
tremendo,  descomunal. 

Esta  noche  no  he  dormido 
soñando  á  todo  soñar 
con  silbidos  infernales, 
con  risas  de  Satanás 
y  con  maullidos  de  gato 
y  con  ladridos  de  can. 

Esta  mañana  salí 
espantado,  y  al  doblar  1 
la  esquina  miré  un  cartel 
de  cuatro  varas  ó  más, 
y  ví[un  letrero  con  letras 
de  un  tamaño  colosal, 
que  decía  así:  Primera 
representación...  Será 
la  última,  Dios  mió! 
pensé  á  punto  de  llorar. 

De  la  comedia  en  dos  actos, 
en  verso  y  original 
de  un  joven...  Joven!  Ah!  gracias, 
gracias,  cartel  celestial! 

Intitulada,  « Los  celos 
ciegan.))  Ciegan,  es  verdad, 
ciegan  mucho,  pero  el  miedo 
debe  cegar  mucho  más. 

Salí  desde  allí  corriendo, 
y  un  amigo  montaraz 
que  me  encontró,  me  gritó: 

¡qué  pita  te  van  á  dar! 
y  otro  muy  caritativo 
cuatro  pasos  más  allá: 
para  esta  noche  el  meneo! 
dijo  con  alegre  faz. 

Todo  en  broma,  pero  hay  bromas 
que  no  se  debían  dar. 
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Desde  entonces  no  descanso, 
corro  de  aquí  para  allá, 
no  he  comido,  no  almorcé, 
y  si  por  casualidad 
silban  en  la  calle  á  un  perro, 
le  llamo  al  dueño  animal, 
que  el  miedo  mió  es  tremendo, 
horrible,  sin  ejemplar! 

Actriz.  No  le  silbarán  á  usted. 

Luis.  Ustedes  me  salvarán. 

Actriz.  Haremos  cuanto  podamos. 

Apunte.  Señoras,  que  va  á  empezar. 

Luis.  Que  va  á  empezar! 

Apunte.  Á  vestirse. 

LUIS.  (Bajo  á  la  primera  actriz.) 

(En  confianza,  diga  acá, 

¿qué  piensa  usted? 

Actriz.  Que  es  seguro 

el  triunfo,  por  más  que  está 
el  argumento  diluido. 

Hay  para  un  acto  no  más, 
y  como  lo  ha  puesto  en  dos 
resulta  un  poco  glacial. 

(Sale  derecha.) 


Luis. 

(Ay!  Dios  mió!) 

(Á  la  Dama.)  Usted  qué  piensa 

Digalo  con  claridad. 

Dama. 

Creo  que  tendrá  buen  éxito, 
aunque  el  argumento  está 
tan  condensado. 

Luis. 

Sí,  ¿eh? 

Dama. 

Hay  para  tres  actos. 

Luis. 

Ya. 

Dama. 

Y  como  lo  lia  puesto  en  dos, 
de  fijo  va  á  resultar 
algo  embrollado. 

Luis. 

Embrollado! 

Dama. 

Pero,  en  fin,  ya  se  verá. 

(Sale  por  la  derecha.) 

Luis. 

(Malo!  malo!) 

Apunte. 

No  se  apure. 

La  obra  tiene  que  gustar. 
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Luis. 


Luis. 

Luisito. 

Luis. 

Luisito. 

Luis. 

Luisito. 

Luis. 

Luisito. 

Luis. 


Luisito. 

Luis. 


Es  obra  tan  bien  escrita 
y  tan  bien  pensado  y  tan... 
y  está  tan  bien  en  dos  actos, 
en  dos...  ni  ménos,  ni  más. 

En  dos  actos?  Ay!  ay!  ay! 
que  me  van  á  marear! 

(Sale  por  la  izquierda  el  segundo  apunte.) 


ESCENA  VI. 

LUIS,  LUISITO,  derecha. 

Tú  por  aquí! 

Ya  lo  ves. 

Oh!  Luisito,  el  más  leal 
eres  tú  de  mis  amigos. 

¡Cómo  bahías  de  faltar! 

Tú  mi  hermano,  mi  tocayo! 
¿Ahora  de  casa  vendrás? 

Vengo  de  tu  casa,  sí. 

Y  cómo  quedan  allá? 

¿Y  Cármen,  mi  pobre  esposa? 
Algo  la  pude  animar, 
pero  tiene  un  miedo  atroz. 
Claro:  y  mi  hermana,  ¿qué  tal? 
Genoveva?  Más  tranquila. 
Cosiendo  las  dos  están. 

Cosiendo!  Suerte  maldita! 

No  cesan  de  trabajar 
para  ayudarme  á  vivir, 
y  lo  hacen  con  tanto  alan, 
que  las  dos  se  van  quedando 
como  cañas  de  pescar. 

Si  esta  obra... 

No  tengas  miedo. 
De  fijo  no  sale  mal. 

Ya  veremos.  Francamente, 
yo  no  soy  autoridad; 
pero  á  mí  la  obra  me  gusta: 
no  lo  puedo  remediar. 

Tú  aplaudirás  con  calor, 

¿eh,  Luisito?  ¿no  es  verdad? 
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Luisito. 

Luis. 

Luí  sito. 
Luis. 


Luisito. 

Luis. 

Luisito. 


Luis. 


Luisito. 

Luis. 

Luisito. 

Luis. 

Luisito. 

ESCENA  V. 

DICHOS,  CENTELLAS,  despucs  el  BARBA. 

Centellas  por  la  derecha,  á  cuerpo,  de  negro,  con  un  tráj* 
muy  raido  y  un  sombrero  muy  viejo. 

Cent.  Querido  autor  de  mi  vida! 

Luisito.  Tanto  bueno  por  aquí! 

Luis.  Centellas! 

Cent.  Centellas,  sí. 

Luis.  Me  complace  tu  venida. 

Cent.  Sí,  chico,  á  aplaudirte  vengo. 

Los  dos  somos  como  hermanos, 
vengo  á  ofrecerte  mis  manos 
que  es  ¡ay!  lo  sólo  que  tengo. 


Yo...  chico...  dispénsame... 
mas  no  puedo. 

Qué,  te  vas? 

En  esta  noche! 

Es  preciso. 
Pero  Luisito,  faltar 
al  debut  de  quien  te  quiere 
tan  de  veras. 

Ahí  verás. 

Una  ocupación  urgente. 

Todas  las  noches  estás 
en  mi  casa. 

Desde  hoy 

tengo  ya  que  trabajar 
hasta  de  noche. 

Bien,  bueno. 
No  insisto.  Después  irás 
á  casa  á  saber  el  éxito? 

Oh!  prometo  no  faltar. 

Me  duele  tu  ausencia. 

Chico, 

no  puedo. 

No  insisto  ya. 

Tan  amigos,  ¿eh?  Luisito. 

No  dudes  de  mi  amistad. 
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Vengo  á  aplaudir,  á  gritar; 
ves  mis  manos,  las  ves  bien? 

Aplausos  te  darán  cien 

que  es  ¡ay!  cuanto  pueden  dar! 

Luis.  No  sé  cómo  me  contengo 
y  abrazándote  no  estoy. 

Chico,  las  gracias  te  doy 
y  eso  ¡ay!  que  ninguna  tengo.  (Se  abrazan.) 

Cent.  Tú  de  mi  amistad  no  dudas.  . 

Luis.  Dudar  yo?  De  ningún  modo. 

Luisito.  (Sí,  será  después  de  todo 
ese  el  abrazo  de  Judas.) 

Luis.  «Los  celos  ciegan.»  ¿Qué  tal 
el  título  te  parece? 

Cent.  Sí,  mi  aprobación  merece, 
el  título  no  está  mal, 
pero  no  me  llena;  yo 
algo  más  fuerte  querría. 

Luis.  Si  es  comedia. 

Luisito.  ¿Quién  diría 

que  un  celoso  la  escribió? 

Luis.  Por  Dios!  celoso?  No  tal. 

Luisito.  Te  habrás  pintado  á  tí  mismo. 

Cent.  No  hay  en  ella  ni  un  abismo! 

Luis.  Si  es  comedia. 

Cent.  Ese  es  el  mal. 

Luis.  ¿Por  qué  no  se  han  de  escribir 
comedias? 

Cent.  Calla,  insensato! 

Comedias!  Calla  ó  te  mato! 

No  las  puedo  resistir! 

No  me  hables  de  la  comedia, 
género  insulso  y  apático. 

Yo  soy  un  autor  dramático 
y  propendo  á  la  tragedia. 

¿Qué  es  la  comedia,  qué  ha  sido, 
qué  ha  de  ser  en  adelante? 

Algo  tan  interesante 
cual  visita  de  cumplido. 

Trama  por  desdicha  en  moda 
que  al  ingenio  prostituye, 
que  casi  siempre  concluye 
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con  unaprosáica  boda. 

Yo  quiero  algo  que  divida, 
que  rasgue  los  corazones, 
vo  necesito  emociones 

«j 

para  hacer  bella  la  vida. 

Donde  hay  algo  que  da  horror 
alli  mi  persona  va. 

Que  hay  un  incendio,  allí  está 
Centellas  de  espectador. 

Que  uno,  harto  ya  de  la  vida 
al  viaducto  se  la  entrega, 
Centellas  corriendo  llega 
á  contemplar  al  suicida. 

Que  alguno  en  la  mano  el  hierro 
se  bate,  yo  soy  testigo. 

Que  se  me  muere  un  amigo, 
yo  el  primero  en  el  entierro. 
Lucha,  combate,  emoción 
quiero  ver  sobre  la  escena, 
por  eso  llevo  melena 
que  agito  como  un  león. 

Así  estoy  como  un  alambre, 
pues  tan  sólo  por  recreo 
me  permito  ir  al  Museo 
á  ver  el  cuadro  del  hambre. 

La  risa  más  reprimida 
hace  que  de  furia  estalle. 

¿Cómo  reir,  si  es  un  valle 
de  lágrimas  esta  vida? 

Sueño  con  palos  y  tiros, 
lo  dramático  me  agobia, 
llamo  al  puente  de  Segovia 
el  puente  de  los  suspiros, 
el  Mar  Muerto  en  mi  locura 
digo  al  Manzanares  quedo, 
y  á  la  calle  de  Toledo 
la  calle  de  la  Amargura. 

Luisito.  Tienes  dentro  á  Belcebú. 

De  tu  locura  me  espanto. 

Cent.  Hacer  sufrir  es  mi  encanto. 

Luis.  Anda  al  diablo  y  sufre  tú, 
sufre  si  quieres  sufrir 
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que  yo  por  subir  no  estoy. 
Yo  un  autor  cómico  soy 
y  gozo  hacieudo  reir. 

Si  visita  de  cumplido 
es  vulgar  y  no  brillante, 
es  ¡ay!  tan  interesante 
cuando  llega  un  ser  querido. 
Final  con  boda  es  mi  anhelo. 
¿Cómo  prosáico  ha  de  ser 
un  hombre  y  una  mujer 
y  una  bendición  del  cielo? 
Alegrarse,  esto  es  lo  cierto, 
hacer  olvidar  pesares. 

Deja  en  paz  al  Manzanares 
que  el  infeliz  triste  y  yerto 
oye  en  sus  cansados  giros 
lanzar  al  novio  y  la  novia 
junto  al  puente  de  Segovia 
sonrisas  más  que  suspiros. 
Oh!  Mujeres  adoradas, 
que  en  esta  noche  vendréis 
y  el  teatro  alumbrareis 
con  vuestras  dulces  miradas. 
Tanta  cara  placentera 
yo  prometo  no  turbar; 
yo  no  os  haré  derramar 
una  lágrima  siquiera. 
Vuestros  rostros  sonrosados 
no  empañarán  tristes  velos. 
Si  vuestros  ojos  son  cielos, 
¿para  qué  verlos  nublados? 
Ojalá  que  mi  galana 
musa,  volando  de  prisa, 
arranque  alguna  sonrisa 
de  vuestros  labios  de  grana. 
Y  vuestras  gargantas  suaves 
lancen  alegres  murmullos, 
como  esos  dulces  arrullos 
con  que  se  halagan  las  aves. 
Aplaudidme  por  favor; 
un  aplauso  dulce,  breve, 
con  vuestras  manos  de  nieve 
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dadme  un  poco  de  calor, 
que  no  hay  más  dulce  conquista, 
que  no  hay  emoción  más  pura 
que  aplausos  de  la  hermosura 
para  el  alma  del  artista! 

Luisito.  Orador  y  escritor  eres. 

Cuánto  te  celebrarán! 

Cent.  Sí,  chico,  te  aplaudirán 

los  hombres  y  las  mujeres. 

Luisito.  Cuánto  siento  no  poder... 

Esta  noche  haces  furor. 


Cent. 

Yo  aplaudiré  con  calor. 

Luis. 

Gran  calor  debes  tener. 

Cent. 

Mucho! 

Luis. 

Y  gran  vitalidad. 

Cent. 

Por  qué,  chico? 

Luis. 

Dios  eterno! 

En  el  rigor  del  invierno 
vienes  á  cuerpo. 

Cent. 

Es  verdad. 

Luis. 

Pues  fácilmente  se  atrapa 
un  resfriado. 

Cent. 

Bah!  Yo..,. 

Luis. 

Tú  no  tienes  frió? 

Cent. 

(No, 

lo  que  yo  no  tengo  es  capa.) 

Luisito. 

Y  la  ejecución,  qué  tal? 

Luis. 

Todos  bien,  perfectamente; 
pero  el  barba,  francamente, 
está  un  poco  desigual. 

(Entra  el  barba  por  la  derecha.) 

Barba. 

Señores... 

Cent. 

Él  es. 

Luis. 

(Bajo.)  Chiton! 

Barba. 

Qué  tal  el  autor  novel? 

Luis. 

Muy  bien;  ya  hice  en  su  pape 
una  rectificación. 

Barba. 

Sí,  cuando  á  aquella  señora 
la  digo... 

Luis. 

Justo. 

Barba. 

La  digo... 

Bueno,  bien,  venga  conmigo- 

Cent. 


Luisito. 

Cent. 
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para  que  me  entere  ahora,  (salen,  derecha.) 

ESCENA  IV. 

LUISITO,  CENTELLAS. 

Ya  lo  ves,  las  medianías 
elevándose  al  vapor, 
y  los  genios  olvidados 
sin  ver  de  la  gloria  el  sol! 

Lo  cual,  dicho  de  otro  modo, 
porque  lo  entiendas  mejor, 
quiere  decir  sin  metáforas 
y  en  purísimo  español, 
que  la  medianía  es  él 
y  el  hombre  que  vale  yo. 

Qué  drama  he  escrito,  qué  drama! 

El  ciento  uno;  es  ud  primor, 
es  un  prodigio! 

Y  su  nom  bre? 

Martirio  y  expiación. 

El  asunto  es  delicado, 
sencillo,  conmovedor. 

Un  hijo  que  no  conoce 
la  madre  que  le  parió, 
al  verla  siente  por  ella 
desesperada  pasión. 

El  padre,  que  nunca  ha  visto 
al  vástago  que  engendró, 
y  que  olvidó  de  la  madre 
el  semblante  seductor, 
vuelve  á  verla  y  otra  vez 
siente  herido  el  corazón, 
á  tiempo  que  otro  hijo  suyo 
por  ella  gime  de  amor. 

Hállanse  un  dia  los  tres, 
y  tras  combate  feroz 
en  las  sombras  de  la  noche, 
mi  don  Juan  batallador 
mata  á  su  padre,  á  su  hermano, 
impreca  al  cielo  y  á  Dios, 
roba  á  su  madre  y  la  lleva 


Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 


Luisito. 

Cent. 


al  castillo  de  Alcorcon, 
dominando  en  todo  el  drama, 
que  es  de  gran  complicación, 
la  más  sublime  moral 
y  el  principio  del  honor. 

Con  la  rapidez  de!  rayo, 
pues  Centellas  lo  escribió, 
cuadros  y  más  cuadros  pasan 
ante  el  pobre  espectador. 
Duelos,  raptos,  atropellos, 
eclipses  de  luna  y  sol, 
adulterios  y  divorcios, 
y  por  fin  la  extrema-unción. 
Hay  tres  muertos,  seis  heridos, 
prisioneros  treinta  y  dos, 
y  se  libran  por  milagro 
con  alguna  contusión, 
un  actor,  el  maquinista, 
el  representante  y  yo! 
Estupendo,  prodigioso! 

Adiós. 

Te  marchas? 

Adiós. 

¿En  tal  noche? 

Es  necesario. 
Cómo!  Su  amigo  mejor... 

No  insistas,  hombre,  no  puedo. 
Ah!  ya  caigo.  Te  citó 
alguna  dama. 

Qué  dama! 

Esc  es  un  caso  de  honor; 

¿es  casada? 

Qué  ha  de  ser? 

Mata  al  marido,  por  Dios! 

Un  golpe  recto! 

Pero,  hombre! 
Es  verdad,  tienes  razón. 

Yo  siempre  me  voy  al  drama. 
¿Conque  no  hay  remedio? 

No. 

Vaya,  adiós,  tápate  bien. 

Por  esas  calles  de  Dios 


andan  unas  pulmonías... 

Y  si  te  atrapan... 

Qué  horror! 

Cuenta  conmigo  en  tu  entierro. 

Mil  gracias  por  la  atención. 

Tápate  bien  esa  boca. 

Es  verdad.  Adiós. 

(Saca  Luisito  el  pañuelo  del  Ijolsillo  del  gab¡ 
al  hacerlo  deja  caer  un  papel;  sale,  derecha.) 

Adiós. 

ESCENA  VIL 

CENTELLAS.  i 

Un  papel...  Se  le  cayó. 

(Recoge  el  papel.) 

Eli!  Luisito!  Escucha,  espera! 

Si  ha  bajado  la  escalera 
corriendo.  Ya  se  marchó. 

(Vuelre  al  proscenio.) 

Qué  prisa!  Le  guardaré 
con  religioso  respeto 
y  conservando  el  secreto 
yo  se  lo  devolveré. 

(Contemplando  el  papel.) 

Si  un  miserable  sainete 
la  inmunda  vida  no  fuera, 
este  papel  ser  debiera 
un  misterioso  billete. 

Algo  que  por  arte  mágico 
me  enviase  el  genio  del  mal, 
y  que  causa  original 
fuese  de  un  suceso  trágico. 

Mas  ¡qué  digo!  Vanos  sueños! 
l)e  fijo  es  una  receta. 

Tal  vez  una  papeleta 
de  alguna  casa  de  empeños. 

La  lotería  del  Pardo, 
un  décimo  de  Aranjuez. 

Pero  leamos  de  una  vez. 

Está  en  mi  mano,  ¿á  qué  aguardo? 


• 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 

Cent. 

Luisito. 


Cent. 
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(Desdobla  el  papel  y  lee.) 

aLuis  del  alma,  la  alegría 
apienso  que  me  va  á  matar. 
«Mañana!  Virgen  María! 

«Quién  le  pudiera  quitar 
«veinticuatro  horas  al  dia. 

«Mi  cariño  es  tan  profundo 
«que  siempre  contigo  va. 

«En  tí  mi  existencia  fundo 
«y  mi  amor  te  seguirá 
«á  pesar  de  todo  el  mundo. « 

(Entusiasmado.) 

¡Esto  es  amor,  esto  es  fuego! 

Si  lo  dije.  Va  á  una  cita! 

Luis  mió...  Para  él  escrita. 

Mas  la  letra...  No  estoy  ciego... 
Yo  la  conozco...  Qué  horror! 
Cármen  se  firma  la  impía. 

La  fecha...  Jesús  María! 

Si  es  la  mujer  del  autor! 

Su  amigo...  Cómo  ha  de  ser! 

Lo  de  siempre.  No  me  espanto. 
Le  ha  llegado  á  querer  tanto 
que  hasta  quiere  á  su  mujer. 

Es  preciso  que  el  esposo 
conozca  que  ella  le  infama. 
Cuando  lo  sepa,  ¡qué  drama, 
qué  drama  tan  espantoso! 

Habrá  duelo,  no  hay  remedio, 
y  en  tan  espantoso  instante 
al  pobre  esposo  el  amante 
le  ha  de  dividir  por  medio. 

Lo  mata  sin  remisión, 
si  á  tanto  las  cosas  llegan. 

¡En  el  mundo  siempre  pegan 
á  aquel  que  tiene  razón! 

Llena  de  horrible  tormento 
y  tras  lentas  agonías, 
la  esposa  verá  sus  dias 
acabar  en  un  convento. 

Y  pidiendo  á  Dios  clemencia 
el  amante  delincuente, 
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Juan. 

Cent. 

Pedro. 

Cent. 

Pedro. 

Juan. 


Pedro. 

Luis. 

Juan. 

Luis. 

Pedro. 


Juan. 

Luis. 

Pedro. 


con  un  balazo  en  la  frente 
dará  fin  á  su  existencia. 

Si,  que  lo  sepa  el  esposo, 
mas  no,  yo  no  se  lo  digo. 

¿Y  si  la  pegan  conmigo 
por  hablador  y  chismoso? 

Yo  se  la  puedo  mandar 
á  su  casa  bajo  un  sobre, 
pero  es  un  recurso  pobre 
y  miserable  y  vulgar. 

Yo  busco  un  medio  de  artista. 

Como  en  aquella  obra...  no. 

Como  en  aquel  drama...  oh! 
buena  idea!  La  florista. 

(Entran  D.  Juan  y  D.  Pedro  por  la  deracha.) 

Hola,  chico,  ¿dónde  está 
el  autor? 

Por  ahí  adentro. 

Se  va  usted? 

Vuelvo. 

Al  encuentro 

nos  sale. 

Mírale  ya. 

(Sale  Centellas  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII. 

D.  PEDRO,  D.  JUAN,  LUIS,  derecha. 

Ves?  Tus  amigos  están 
aquí  para  ver  tu  medro. 

Muy  buenas  noches,  don  Pedro, 
y  muy  felices,  don  Juan. 

Será  un  triunfo;  no  te  azores. 

Siempre  conté  con  vosotros. 

Si  lo  hiciéramos  nosotros. 

En  el  dia  no  hay  actores. 

¿Te  acuerdas?  Qué  dia  aquel! 

Ya  lo  creo,  nos  lucimos! 

Qué  dia  fué? 

Cuando  hicimos 
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el  Cid  en  Carabanchel. 

Juan.  Dominábamos  la  escena. 

Pedro.  No  hubo  opuestos  pareceres. 

Juan.  Yo,  por  falta  de  mujeres, 
tuve  que  hacer  de  Jimena. 

Pedro.  Hubo  aplausos  mil  y  mil. 

Juan.  Rugieron  cual  euro  y  noto. 

Pedro.  Aquello  fué  un  alboroto. 

Juan.  Si  fué  la  guardia  civil. 

Pedro.  Yo  te  doy  mi  parabién. 

Juan.  Tienes  talento  de  sobra. 

Luis.  ¿Y  qué  os  parece  mi  obra? 

Pedro.  Hombre,  nos  parece  bien. 

Yo  confío  en  este  estreno. 

Aquí  no  cabe  dudar. 

Primer  acto  regular, 
pero  el  segundo  muy  bueno. 

Juan.  Yo  en  el  estreno  confío. 

Primer  acto,  soberano. 

El  segundo  muy  mediano. 

Luis.  (Guál  será  el  mejor,  Dios  mió!) 

Pedro.  «Los  celos  ciegan.»  La  idea 
es  gastada,  francamente; 
el  desarrollo  excelente. 

Luis.  Es  posible  que  así  sea. 

Juan.  «Los  celos  ciegan.»  Yo  creo 
que  un  asunto  has  encontrado 
nuevo;  el  enredo  gastado. 

Luis.  Es  verdad,  yo  así  lo  veo. 

Pedro.  Terso  el  verso  cual  cristal. 

Juan.  En  el  verso  mucho  ripio. 

Pedro.  Aplausos  desde  el  principio. 

Juan.  Aplausos  sólo  al  final. 

Pedro.  El  galan  muy  acertado. 

El  barba  no  estará  bien. 

Juan.  Confianza  en  el  barba  ten. 

El  galan  nunca  ha  gustado. 

Pedro.  Del  amor  dices  muy  poco. 

Juan.  Dices  tanto  del  amor! 

Luis.  Basta,  basta,  por  favor, 

que  me  vais  á  volver  loco! 

(Entra  por  la  izquierda  el  segundo  apunt*  cou  el 
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Apunte. 

Luis. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Luis. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 


Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 


LUIS, 


Barba. 

Luis. 

Barba. 


ejemplar  de  la  comedia  en  la  mano,  se  dirige  á  al 
derecha  y  llama.) 

Qué  se  lia  principiado  ya! 

Sostenedme,  que  me  muero! 

Calma,  que  es  este  el  primero. 

Principió.  Vamos  allá! 

Ten  valor  y  no  te  azores. 

Sí,  sí,  cuento  con  vosotros. 

Si  lo  hiciésemos  nosotros. 

No  hay  actores. 

No  hay  actores! 

Chico,  hasta  luego,  mañana 
serás  un  vate  eminente. 

(Bajo  á  Juan.) 

La  comedia,  francamente, 
muy  mediana. 

Muy  mediana! 

Que  la  ha  robado  es  notorio. 

Que  esto  es  un  plagio  lo  pruebo. 

Se  parece  al  Drama  Nuevo 

Y  también  al  Juan  Tenorio. 

Algo  hay  del  francés,  don  Juan. 

Si,  don  Pedro,  y  del  inglés. 

Y  un  poco  del  portugués. 

Y  un  mucho  del  aleman. 

Si  se  la  escribió  su  tio. 

Si  el  pobre  es  un  majadero. 

(Con  mucho  calor.) 

¡Por  supuesto,  yo  le  quiero! 

(Con  gran  entusiasmo.) 

¡Él  es  muy  amigo  mió! 

(Salen  fondo.) 

ESCENA  X. 

el  SEGUNDO  APUNTE,  la  PRIMERA  ACTRIZ,  1* 
DAMA  JÓVEN,  el  BARBA,  por  la  derecha. 

¿Qué  tal  va?  (Á  Luis.) 

Mal  trance  es. 

¿Y  usted? 

Casi  hablar  no  puedo. 


Actriz.  Ay,  autor,  yo  tengo  un  miedo!... 

Luis.  Y  yo  dos! 

Dama.  Yo  tengo  tres. 

Luis.  (Vaya  un  modo  de  animar!) 

Rarba.  Es  mi  papel  estupendo, 

y  ademas,  si  lo  estoy  viendo, 
yo  me  voy  á  equivocar. 

Luis.  Equivocarse!  En  qué  escena? 

Barra.  Cuando  me  encuentro  al  señor 
de  Cordero. 

Luis.  Por  favor! 

Pues  la  vamos  á  hacer  buena! 

Barba.  Me  equivoco,  lo  repito, 

lo  estudio  y  me  desespero. 

En  vez  de  decir  Cordero 
le  voy  á  llamar  cabrito. 


Luis. 

Hombre,  por  Dios! 

Barba. 

Ahí  me  atranco. 

Apunte. 

Fuera  ya.  (ai  barba.) 

Luis. 

(Será  bodoque? 

Como  el  barba  se  equivoque, 

no  hay  más,  las  barbas  le  arranco.) 

Actriz. 

Yo  no  debiera  salir. 

Luis. 

Y  por  qué? 

Actriz. 

No  me  lian  traído 

el  traje. 

Luis. 

Adiós!  (Asustado.) 

Actriz. 

El  vestido! 

Luis. 

Pero... 

Actriz. 

Se  van  á  reir. 

Luis. 


1)am\ 


¿Cómo  me  dice  mi  suegro 
por  dirigirme  un  cumplido, 
«roja  estás  cual  tu  vestido» 
cuando  este  que  saco  es  negro? 
¡(Jué  modista,  qué  Calista! 

¡Yo  no  salgo,  no  señor! 

( Dando  vueltas.) 

¡La  modista,  por  favor, 
que  me  traigan  la  modista! 

Yo  estoy  mala,  no  sosiego, 
á  mí  me  van  á  gritar. 

Yo  me  voy  á  desmavar! 


Luis.  Déjelo  usted  para  luégo. 

Dama.  Fué  á  la  botica  la  chica 

y  do  vuelve.  Estoy  colérica. 

U1S.  (Paseándose  desesperado.) 

¡La  botica,  la  anti— histérica! 

Que  me  traigan  la  botica! 

Actriz.  Así  cómo  salgo  ahora! 

Apunte.  Prevenidas  ya  las  dos. 

Actriz.  Sosténgame  usted,  por  Dios! 
Dama.  Yo  me  desmayo! 

LUIS.  (Sosteniendo  alas  dos.)  Señora! 

Adiós  mi  obra!  Me  mataron! 

;Yo  estoy  loco!  yo  estoy  tonto! 
Apunte.  Vamos,  fuera,  pronto,  pronto! 

(Salen  1  as  dos  por  el  fondo.) 

Luis.  ¡Ya  entraron,  señor,  ya  entraron! 

(Sale  por  la  izquierda  el  apunte.) 


ESCENA  XI. 

LUIS. 

Peor  que  una  enfermedad 
es  este  trance,  señor. 

Estoy  nadando  en  sudor 
y  estamos  á  la  mitad. 

(¿e  aproxima  al  fondo  y  escucha  con  ansiedad. 

Esa  chica  tiene  bríos... 

Oigamos  á  esta  señora... 

Aquí  viene  un  chiste,  ahora! 

Nada...  Se  han  quedado  trios. 
Principiamos  con  desgracia. 

Debieron  reirse  ahí. 

Si  ese  es  un  chiste.  ¡Y  á  mí 
que  me  hacía  tanta  gracia! 

Vamos,  que  no  lo  comprendo. 

Pero  aquí  llega  el  segundo. 

Nada.  Silencio  profundo. 

Señor,  si  estarán  durmiendo! 

Pero  ¿qué  gritan?  Adiós! 

No  estoy  sordo!  Gritan!  fuera! 


¡á  la  calle!  Ya...  si  era 
á  uno  que  le  ha  dado  tos. 

Otro  tose  y  otro...  bueno! 

Otro  más...  ¿no  callarán? 

¿Por  qué  se  constiparán 
en  una  noche  de  estreno? 

Gomo  yo  estoy  poco  diestro 
todo  me  parece  á  mí 
protesta...  Ahora  viene,  aquí, 
un  gran  golpe,  de  maestro. 

Un  aplauso  corto  ó  breve 
aquí  me  tienen  que  dar. 

Nada...  Terrible  callar! 

Este  público  es  de  nieve! 

Cómo!  Ün  chiste  tan  sencillo, 
tan  discreto.  Estoy  temblando. 

Gran  Dios!  No  se  rien  cuando 
doña  Inés  le  llama  pillo! 

(Viene  al  proscenio  muy  abatido.) 

Me  han  partido  por  en  medio. 

Ya  de  escuchar  más  desisto, 
el  mal  éxito  está  visto. 

Esto  no  tiene  remedio. 

Valor  y  perseverancia. 

Pobre  Cármen!  vida  mia! 

Vamos  á  comer  poesía, 

que  es  manjar  de  gran  sustancia. 

Ricas  silvas  á  destajo 

vas  á  tener  en  tu  mesa, 

quintillas  en  mayonesa 

y  redondillas  de  abajo.  (Vuelve  ai  foro.) 

Ah!  Ya  habla  el  barba  al  señor 

de  Cordero...  Aquí  la  yerro. 

¡Adiós,  le  llamó  becerro! 

¡Yo  le  mato  á  ese  traidor! 

Ay!  Qué  tempestad  se  ha  armado! 

Ay!  Sálveme  usted,  señora! 

Gran  Dios!  Ya  tosen  ahora 
sin  haberse  constipado! 

De  mí  no  tendrán  piedad. 

Mas  ¡calla!  Habla  ya  la  dama, 
la  primera  actriz  declama 


Pepito. 

Luis. 

Pepito. 

Luis. 

Pepito. 


Luis. 

Pepito. 
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y  cesa  la  tempestad. 

Habla  muy  bien,  con  calor, 
la  escuchan  con  interés. 

¡Muy  bien!...  Muy  bien!...  Eso  es! 

Un  murmullo  aprobador! 

Unas  palmadas!...  x\hora! 

Pronto!!..  Pronto!  (Grandes  aplauso*  dentro  ) 
(Cayendo  en  una  silla.)  Soy  leliz! 

¡Bendita  primera  actriz! 

¡Gracias,  mil  gracias,  señora! 

ESCENA  XIX. 

LUIS,  PEPITO  por  la  derecha. 

Vengo  corriendo.  ¡Hola,  chico! 

¿Habrán  empezado  ya? 

Ya  va  el  acto  adelantado. 

Pues  lo  siento. 

Va  á  acabar. 

Llego  tarde  sin  querer. 

Es  que  esta  afición  fatal 
al  género  femenino 
me  pierde,  me  va  á  matar. 

¡Qué  conquista,  qué  conquista! 

Si  lo  supiese  mamá, 
que  quiere  que  cante  misa! 

¿Pero  no  la  cantarás? 

Qué  he  de  cantar,  si  me  gustan 
que  es  una  barbaridad! 

Yo  venía  aquí  derecho 
por  la  calle  de  Alcalá; 
pero  en  la  Puerta  del  Sol 
¡Virgen  de  la  Trinidad! 
me  hallé  con  una  muchacha 
¡San  Pedro  del  Tremedal! 
con  una  cara  y  un  cuerpo 
y  unos  ojos...  Por  San  Blas! 

No  la  hay  más  encantadora, 
y  lleno  de  ardiente  afan, 
como  el  perro  de  San  Roque 
corriendo  me  fui  detrás. 


Ella  volvió  la  cabeza, 
yo  mirar  y  más  mirar, 
y  ella  miraba  también, 
como  diciendo:  qué  gran 
mozo  de  mí  se  ha  prendado! 
Si  lo  supiese  mamá, 
que  quiere  que  cante  mi -a! 
Luis.  Pero  tú? 

Pepito.  Qué  lie  de  cantar! 

Corrimos  calles  y  calles 
con  loca  velocidad. 

Llegamos  á  la  de  Atocha 
¡Jesucristo!  Cuánto  andar! 
Por  la  de  la  Magdalena 
cruzamos  sin  novedad; 
luégo  el  Avapiés,  después 
al  Rastro  fuimos  á  dar; 
yo  exclamando: — De  seguro, 
una  dama  principal! 

Mas  de  repente,  ¡qué  susto! 

¿Á  quién  me  pude  encontrar? 
Á  un  amigo  tuvo  y  mió. 

— Si  se  lo  dice  á  mamá! 
exclamé,  Dios  nos  asista! 

Y  volviendo  piés  atrás 

y  olvidando  á  mi  hermosura, 
corriendo  me  vine  acá. 

Qué  conquista! 

Luis.  Ni  Alejandro. 

Y  dime,  ¿quién  era  el  tal, 
el  amigo?  No  adivino... 

Pepito.  No  aciertas? 


Luís. 

¿Cómo  acertar? 

Pepito. 

Hombre,  tu  mujer. 

Luis. 

(inquieto.)  Quién!  Cóllio! 

¿Mi  mujer? 

Pepito. 

Pues  claro  está. 

También  iba  muy  de  prisa, 
pero  mi  mirada  audaz 
la  descubrió. 

Luis. 

(Pensativo.)  ¿Y  en  qué  calle? 

Pepito. 

No  me  acuerdo.  Si  jamás 
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iie  ido  por  aquellos  barrios. 

Luis.  (Cármen!  No  sé  qué  pensar.) 

Pepito.  Iba  en  un  mantón  envuelta 
y  con  el  velo  á  la  taz, 
muy  tapada,  y  no  me  ha  visto. 

Mas  ¡ay!  perdí  á  mi  beldad. 

Luis.  (Con  mi  hermana  se  quedó...) 

Pepito.  ¿Y  la  pieza,  cómo  va? 

Luis.  (Predico  contra  los  celos, 

y  yo  mismo...)  (Procurando  calmarse.) 

Pepito.  Y  di,  qué  tal? 

Luis.  (Me  dijo  que  no  saldría...) 

Pepito.  ¿Arrancaste  aplausos  ya? 

Luis.  (De  noche  y  sola!) 

Pepito.  ¿Se  ríen? 

Vaya  si  se  reirán, 

de  tí,  chico,  esto  es  por  tí. 

Luis.  Bien,  hombre,  déjame  en  paz! 

Pepito.  (Ay!  qué  humor.  Le  habrán  silbado. 

De  amor  y  celos  hablar 
el  que  no  conquista  á  nadie! 

Me  escapo  á  ver  el  final. 

¡Jesús,  María  y  José! 

¡Cuántas  me  van  á  mirar!) 

(Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XIII. 

LUIS,  luégo  la  PRIMERA  ACTRIZ,  después  CENTELLAS- 

Luis.  Cármen!...  tan  buena,  tan  mona! 

(Escuchando  hácia  el  foro.) 

Yo  hago  al  publico  reirse. 

Si  llegará  á  divertirse 
á  costa  de  mi  persona? 

(Entra  la  primera  actriz.) 

Actriz.  El  acto  se  está  acabando 

y  va  muy  bien,  va  muy  bien! 

Luis.  Gracias  á  usted,  gracias  cien! 

Está  usted  arrebatando! 

Actriz.  Animado  y  placentero 
el  público  y  divertido. 
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Á  uno  que  ha  dado  un  silbido 
le  han  aplastado  el  sombrero. 

Es  obra  tan  acabada... 

Merece  usted  desde  ahora 
una  corona. 

Luis.  (Asustado.)  Señora! 

Yo  no,  no  merezco  nada! 

(Entra  Centelfas  por  el  fondo  con  el  sombrero  muy 
apabullado.) 

Cent.  Vengo  por  ser  el  primero 
en  dártela  enhorabuena. 

Ya  están  en  la  última  escena. 

Un  éxito  lisonjero. 

Con  qué  calor  he  aplaudido! 

Luis.  Pero  chico,  qué  aplastado 

el  sombrero! 

Cent.  Se  han  sentado 

encima  y  me  le  han  partido. 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  el  BARBA,  la  DAMA,  y  el  SEGUNDO  APUNTE. 

Dama.  Buen  éxito,  gran  calor! 

Barba.  Obra  moral  y  sencilla! 

Apunte.  Ya  la  última  redondilla 
les  dice  el  primer  actor. 

Dama.  Muy  bien,  autor! 

Luis.  Gracias  cien. 

Cent.  Ahora  sales  veces  veinte. 

Barba.  (No  me  atrevo  francamente 
á  darle  mi  parabién.) 

Usted  ha  visto? 

Luis.  Bien,  hombre. 

¿Quién  no  comete  un  error? 

(Dentro:  grandes  aplausos;  «¡el  autor,  el  autor! o) 

Apunte.  Están  llamando  al  autor, 

Barba.  Yo  salgo  á  decir  su  nombre. 

Su  nombre  para  anunciar... 

Luis.  Luis  Lobo. 

Barba.  Lobo? 

Cent. 


Con  brío 


Barba. 


hable  usted. 


Lobo?  Ay!  píos  mío. 
yo  me  voy  á  equivocar!  (sale  el  barba  ) 
Apunte.  Ya  le  anuncia.  (Oyendo.) 

Luis.  (Oyendo.)  Don  Luis  qué? 

Don  Luis  Zorro! 

(Dentro:  «¡que  salga,  que  salga!») 

Apunte.  Con  furor 

dicen  que  salga  el  autor. 

Actriz.  Salga  usté,  hombre,  salga  usté. 

Luis,  No,  yo  no  salgo  el  primero. 

(Ah!  no  lo  esperaba  en  vano!) 

Actriz.  Venga  una  mano. 

Dama.  Otra  mano. 

Cent.  Venga  la  capa,  el  sombrero. 

(La  primera  actriz  le  coge  una  mano,  la  dama  la 
otra,  Centellas  le  quita  el  sombrero  y  la  capa,  el 
barba  le  empuja,  salen  tirando  unos  de  otros.) 

Cent.  Aplausos  mil!  Dura  estrella! 

¡Cómo  aprietan!  Cuánto  grito! 

Tiene  hasta  capa  el  maldito! 

Estoy  por  irme  con  ella. 

De  nuevo  se  alza  el  telón. 

Todo  estaba  preparado, 
y  nada!  ¿Qué  habrá  pasado? 

Si  me  habrán  hecho  traición. 


Actriz. 

Cent. 

Luis. 


Apunte. 

Actriz. 

Dama. 

Apunte. 

Luis. 


Actriz. 


(Entran  cogidos  de  la  mano  como  salieron:  Luis 
muy  sofocado.) 

Es  ovación  merecida! 

Bien,  hombre.  Qué  escritor  eres! 

Si  me  aplauden  las  mujeres. 

¡Pobrecitas  de  mi  vida! 

(Dentro:  El  autor  sólo,  sólo,  sólooooo.) 

Dicen  que  sólo  el  autor. 

Salga  Usted.  (Empujándole  ) 

(Empujándole.)  Salga  al  momento. 

VamOS.  (Empujándole.) 

De  einocion  no  aliento. 

No  puedo  andar  de  temblor! 

(Sale  atortolado.) 

De  los  actores  del  dia 
el  primero  le  proclamo. 
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Dama.  Calla!  Le  han  echado  un  ramo! 

Cent.  (Vamos,  sin  azon  temía.) 

Actriz.  Flores  á  un  hombre,  al  autor. 

Si  á  la  actriz  fuera... 

Cent.  (Mirando.)  Está  IOCO 

y  tonto  y  ciego.  Por  poco 
si  pisa  al  apuntador. 

(Entra  Luis  con  un  ramo  de  flores  ) 

Actriz.  Qué  gran  ramo  le  han  echado! 

Dama.  Cómo  la  gente  le  aclama! 

Actriz.  Ya,  será  de  alguna  dama. 

Dama.  Por  Dios!  Á  un  hombre  casado! 

Actriz.  Juraría  que  es  hermosa. 

Luís.  Yo  soy  un  esposo  fiel. 

Dama.  Calla!  un  papel. 

Luis.  ¿Un  papel? 

Dama.  Mírele  junto  á  una  rosa. 

Actriz.  Entre  mil  hojas  divinas, 
viene  con  primor  plegado, 
cójale  usted  con  cuidado, 
que  no  hay  rosas  sin  espinas. 

Luis.  (Coge  el  papel.)  No  adivino  lo  que  sea. 

Dama.  Versos  serán  de  un  amigo. 

Actriz.  Es  verdad:  lo  mismo  digo. 

Todos.  ¡Qué  se  lea,  qué  se  lea! 

Luis.  Voy...  voy...  (Le  rodean  con  curiosidad  todos.) 

Actriz.  No  los  lea  mal. 


Dama. 

Luis. 

Actriz. 

Dama  . 

Luís. 

Actriz. 

Luis. 


Dama. 

Luis. 


Pronto! 

Calma,  por  favor! 

Léalo  usted  con  calor. 

En  voz  muy  alta. 

Sí  tal . 

Qué!  No  empieza? 

(Desdoblándole.)  Es  mi  deSOO 
impacientarlas 

Qué  calma! 

(Leyendo  con  gran  entonación  ) 

Dice  así:  «Luis  de  mi  alma.)) 

(Se  interrumpe  instantáneamente,  se  pasa  la 
por  los  ojos,  mira  á  todos.) 

(Dios  n  io!  qué  es  lo  que  leo! 

¡NO  SUeño,  no  es  ilusión!)  (Lee  para  sú) 


tnae» 


Actriz. 

Luis. 

Dama. 

Luis. 

Actriz. 

Luis. 

Actriz. 

dichos 

Juan. 

Luis. 

Pepto. 

Pepito. 


Luis. 


Vamos,  hombro,  qué  más.  qué? 

(¡Cármen,  Cármen!) 

Siga  usté, 

le  oímos  con  atención. 

(Procurando  serenarse..  )  Es  mucha  curiosidad 
Es  tan  sólo  para  mí. 

Ya,  de  alguna  dama. 

(Procurando  sonreír.)  Si. 

No  es  verso! 

Pero  es  verdad? 

* 

ESCENA  XV. 

,  D.  PEDRO,  D.  JUAN,  PEPITO,  por  el  fondo. 
(Entrando  y  abrazándole.) 

Bien!  Bravo!  Ven,  te  coloco 
junto  á  mi  pecho  un  momento. 

¡Loco  estarás  de  contento! 

Sí,  chico,  estoy  loco,  loco! 

(Entrando  y  abrazándole.) 

Bravo!  Ya  te  llego  á  ver 
tranquilo.  Y  allá  esperando. 

¡Ay!  la  que  estará  pasando 
Ahora  mismo  tu  mujer! 

(Entrando  y  abrazándole.) 

¡Bravo,  bien!  ¡Linda  comedia! 

¡Cuánto  te  van  á  aplaudir! 

Ahora  debes  escribir 
algún  drama,  una  tragedia. 

Busca  un  argumento,  vengo 
á  animarte,  inventa,  trama. 

(Estrujando  el  papel.) 

¡Cómo!  Un  argumento,  un  drama? 

¡Ya  le  tengo,  ya  le  tengo!  (caa  el  telo»  ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Habitación  modestísima;  puertas  laterales  y  cu  el  fondo;  me¬ 
sa  en  el  centro;  quinqué  sobre  la  mesa. 


ESCENA  PRIMERA. 


GENOVEVA,  próxima  á  la  mesa  cosiendo  á  la  luz  del  quinqué. 

Genov.  Qué  noche!  No  acaba  nunca. 

La  media  acaba  de  dar. 

Pensé  que  eran  ya  las  doce. 

¿Qué  fastidioso  tic-tac 
el  de  ese  reloj  maldito! 

Jesús!  Qué  despacio  va! 

El  que  espera  desespera: 
tiene  razón  el  refrán. 

Maldita  aguja!  Se  ha  roto! 

Esta  luz  se  apaga  ya. 

Gomo  no  le  veo  al  lado 
tengo  un  humor  infernal. 

Oyendo  su  voz  querida 
me  es  tan  dulce  trabajar... 

Él  habla  con  un  calor!... 

Yo  coso  con  un  afan!... 

Pero  hoy  tenía  que  hacer. 

Y  esta  hermana  que  se  va 
y  me  deja  abandonada... 
yo  coser,  ella  pasear. 

¿Y  mi  hermano,  y  su  comedia? 

3 
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Ay!  pobre!  ¿Le  silbarán? 

Cuántos  cuidados,  Dios  mió! 

esta  nOClie.  ¿Vienen  ya?  (Levantándose.) 

Es  mi  cuñada.  Me  alegro. 

Me  asusta  esta  soledad . 

ESCENA  II. 


GENOVEVA,  CARMEN,  entra  por  el  fondo  muy  tapada,  muy 
agitada  y  muy  de  prisa. 


Genov.  Gracias  á  Dios! 


Carmen.  ¿He  tardado? 

¿Qué  hora  es,  Genoveva? 

Genov.  Ya 

han  dado  las  diez  y  media, 
conque  no  pueden  tardar. 

Carmen.  Es  verdad:  tiene  dos  actos. 

Ay!  si  habrá  salido  mal! 

Genov.  Cármen,  qué  agitada  vienes! 

Carmen.  No  lo  extrañes,  vengo  tan 
de  prisa...  Tan  lejos  fui... 
y  la  zozobra...  el  pensar 
si  él  llegaba  ántes  que  yo... 
Hace  una  noche  fatal. 

Estoy  tan  cansada...  (se  sienta.) 

Genov.  Vamos, 

siéntate.  Se  pasará 
el  sofocon.  ¿Dónde  has  ido? 

Carmen.  Jesús!  qué  curiosidad 
tienes  tan  grande! 

Genov.  Pues  no. 

Apenas  le  ves  marchar 
vas  á  tu  cuarto,  te  encierras, 
sales  vestida,  te  vas 
sin  decirme  una  palabra, 

.  en  la  mayor  ansiedad 
dejándome  sola,  sola 
siendo  tan  miedosa. 

Carmen.  Bahí 

Genov.  Y  vuelves  en  un  estado... 

¿No  me  lo  quieres  contar? 
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Carmen.  Las  muchachas  habíais  mucho, 
y  si  te  lo  digo  vas 
á  pregonar... 

Genov.  Seré  muda, 

yo  te  prometo  callar. 

Carmen.  Es  un  secreto. 

Genov.  Lo  juro. 

Carmen.  Jesús!  qué  curiosidad! 

Mas  qué  piensas?  Habla  claro. 
¿Acaso  dudas? 

Genov.  No  tal. 

No  te  ofendas. 


Carmen.  Otro  dia 

te  diré...  No  insistas  más. 

Ay!  estoy  tan  fatigada! 

Genov.  Calla!  Han  llamado! 

Carmen.  Ahí  están. 


ESCENA  III. 


DICHAS,  D.  PEDRO,  D.  JUAN,  PEPITO,  por  el  fondo 

Juan.  ¡Albricias,  Cármen,  albricias! 

Carmen.  ¿Ha  salido  bien? 

Juan.  Muy  bien. 

Pedro.  Cien  enhorabuenas,  cien. 

Pepito.  Traemos  grandes  noticias. 

Genov.  Qué  gusto!  hermano  querido! 

Carmen.  Esto  de  dicha  me  llena. 

¿Pero  ha  salido  á  la  escena? 

Juan.  Ya  lo  creo  que  lia  salido. 

Pedro.  Yo  siete  veces  le  vi 

en  la  escena,  sí  señor. 

Juan.  Le  aplaudieron  con  calor 
hasta  las  mujeres. 

Carmen.  ¿Sí? 

Pedro.  Si  usted  las  viera  moverse 
de  sus  man  s  al  compás, 
cuando  no  aplauden  jamás 
para  no  descomponerse. 

Pepito.  Yo  con  furor  he  aplaudido. 

Genov.  Cármen,  cuándo  á  verla  iré? 
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Carmen.  ¿Éxito  completo  fué? 

Pedro.  Ya  lo  creo,  y  merecido. 

Acto  precioso  el  primero. 

Juan.  Y  el  segundo  sin  igual. 

Pepito.  Y  el  tercero  colosal, 

digo,  no,  que  no  hay  tercero. 
Pedro.  El  barba  maravilloso. 

Juan.  El  galan  muy  acertado. 

Pepito.  Y  el  gracioso  muy  salado, 

digo,  no,  que  no  hay  gracioso. 
Pedro.  ¡Qué  frase,  qué  verso  aquel! 
Carmen.  ¿Qué  verso,  qué  frase  bella? 
Pedro.  Aquel  cuando  dice  ella... 

Aquel  cuando  dice  él... 

Cuando  se  encuentra  á  su  esposo, 
y  el  esposo  que  no  es  lerdo... 

En  ün,  yo  no  lo  recuerdo, 
pero  es  un  verso  precioso. 

Juan.  ¡Y  qué  rasgo  tan  divino! 

Carmen.  Qué  rasgo?  Hable  usted,  Dios  mió 
Juan.  Aquel  cuando  dice  el  tio... 

No,  cuando  dice  el  sobrino... 

Sí,  cuando  le  dice...  dime... 
tú  me  dirás  veces  cien... 

Yo  no  me  acuerdo  muy  bien, 
pero  es  un  rasgo  sublime! 

Pepito.  Y  el  chiste  cuando  Pancracia 
dice  al  hallar  á  su  hijo... 

No...  yo  no  sé  lo  que  dijo; 
pero  tiene  mucha  gracia. 

Pedro.  ¿El  chiste  que  dice  quién? 

Pepito.  Aquel  que  sale  tan  feo. 

Carmen.  Ay!  amigos  mios,  veo 

que  se  han  enterado  bien. 

Pedro.  Señora,  tanta  belleza! 

¿quién  recuerda?  Es  un  derroche! 
Juan.  Quiá,  si  yo  traigo  esta  noche 
trastornada  la  cabeza. 

Pepito.  Yo  á  varios  oí  censurar 
y  me  irrité,  lo  confieso. 

Carmen.  Como  hay  tantos  gustos 
Pedro.  Eso. 
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no  se  puede  remediar. 

Juan.  Yo  á  algunos  hablar  oí, 

pero  no  me  hicieron  mella. 

Una  señora  muy  bella 
estaba  detrás  de  mí. 

Con  Manolo  Sanfelices 
la  noche  hablando  pasó 
y  tan  sólo  se  enteró 
del  traje  de  las  actrices. 

Pero  apenas  vió  asomar 
al  autor,  riendo  dijo 
al  pollo  de  ai  lado:  Ay!  hijo, 
qué  figura  tan  vulgar! 

Carmen.  Eso  es,  vulgar  mi  marido! 

Genov.  Vulgar  mi  hermano,  qué  gente! 

Carmen.  Pues  si  tiene  casualmente 
un  aire  muy  distinguido. 

Pedro,  á  mi  lado  un  pollo  estaba. 

Me  miraba,  sonreía, 
y  la  comedia  aplaudia 
y  los  chistes  celebraba. 

Que  asunto,  dijo,  tan  bello! 

Yo  prefiero  la  comedia, 
porque,  amigo,  la  tragedia 
me  pone  en  punta  el  cabello. 

En  punta,  y  sinceramente 
eso  me  disgusta  á  mí, 
que  se  estropean  así 
los  ricitos  de  la  frente. 

Pepito.  De  entusiasmo  loco  y  lelo 
yo  estaba  en  la  galería 
y  cerca  de  mí  tenía 
una  niña  como  ud  cielo. 

Tras  su  rostro  sonrosado 
el  corazón  se  me  füé, 
y  empecé  á  pisarla  el  pié 
con  el  mayor  desenfado. 

Mas  su  tio  de  repente 
me  dijo  con  aire  fiero. 

Eh!  basta  ya,  caballero. 

Es  usted  un  insolente! 

Y  se  armó  una  tremolina. 
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Carmen. 

Pepito. 

Carmen. 

Juan. 

Pedro. 

Carmen. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Pepito. 

Juan. 

Pedro. 

Juan. 

Pedro. 

Carmen. 

Genov. 

Pepito. 


¿Lo  vió  el  tio? 

No,  Dios  mió! 

Si  es  que  yo  pisaba  al  tio 
por  pisar  á  la  sobrina. 

Mas  yo  le  pedí  perdón 
y  á  su  lado  continué. 

Vamos,  ya  veo  por  qué 
no  lia  entendido  la  función. 

Aquel  chiste  del  vestido 
á  mí  me  ha  gustado  mucho. 

Oh!  demuestra  un  autor  ducho. 
Está  muy  bien  entendido. 

Qué  chiste? 

Cuando  su  suegro 
la  dice  al  irse  de  viaje: 

— Roja  estás  como  tu  traje, 
y  el  traje  que  saca  es  negro. 

Poco  efecto  que  ha  causado! 

Lo  dice  irónicamente. 

Es  un  chiste,  francamente, 
que  está  muy  bien  preparado. 
Tiene  amigos  cien  y  cien, 
aunque  no  es  hombre  político. 
Allí  Restituto,  el  crítico, 
prometió  tratarle  bien. 

No  te  fies;  Restituto 
es  la  misma  hipocresía. 

Eso  me  dijo  á  mí  un  dia 
y  al  otro  me  llamó  bruto. 

Yo  he  visto  muchos  estrenos, 
inas  de  este  no  hay  ejemplar. 
Tiene  la  obra  á  no  dudar 
muy  buenos  golpes,  muy  buenos. 
Sí,  con  un  gran  golpe  empieza. 
Es  un  golpe  muy  valiente, 
cuando  se  cae  Inocente 
y  se  rompe  la  cabeza. 

Que  estoy  embobada  creo 
oyéndoles. 

Yo  también. 

Á  mí  me  parece  bien, 
sólo  inexperiencia  veo. 


Pedro. 

Pepito. 


Carmen. 

Genov. 

Pedro. 

Genov. 

Juan. 


La  obra  primera,  qué  quieres. 
Aunque  prueba  gran  talento 
no  hay  allí  conocimiento 
del  mundo  y  de  las  mujeres. 

No  me  ha  consultado  á  mí. 

Mas  ¿qué  es  esto?  El  tiempo  pasa 
y  el  autor  no  vuelve  á  casa. 

Cien  le  detendrán  allí. 

Con  Centellas  quedó  allá. 

Debe  venir  al  momento. 

Vendrá  loco  de  contento. 

Aquí  los  tiene  usted  ya. 


ESCENA  IV. 


DICHOS,  LUIS,  CENTELLAS. 

Entran  por  el  fondo  muy  serios  y  taciturnos,  Centellas  con 
el  ramo  de  flores,  Luis  con  una  corona. 

GENOV.  (Abrazando  á  Luis.) 

Ven  á  mis  brazos,  autor! 

Carmen.  (Abrazándole.)  Esposo  del  alma  mía! 

Genov.  (Abrazándole.)  Estoy  loca  de  alegría! 

Carmen.  (Abrazándole.)  Dicen  que  has  hecho  furor! 
Pedro.  (Abrazándole.)  Ten  de  mi  afecto  otra  pru  ha. 

Juan.  (Abrazándole.)  Ven  acá,  picaronazo! 

Cent.  (Va  á  quedar  con  tanto  abrazo 
convertido  en  una  breva.) 

Carmen.  ¿Conque  gustó?  Claro  está. 

Genov.  ¿Conque  ha  sido  un  gran  estreno? 

Luis.  (separándolas.)  Basta,  basta,  bueno,  bueno. 

Dejadme  tranquilo  ya. 

Carmen.  (Que  siempre  tan  frío  sea!) 

Genov.  Qué  víbora  te  ha  picado? 

LUIS.  (Se  sienta  muy  sombrío.) 

Es  que  vengo  tan  cansado... 

(inclina  la  cabeza  y  mira  al  suelo.) 

Cent.  (Qué  cara  pone  tan  fea!) 

Carmen.  Qué!  Tu  esposa  no  merece 
que  alces  los  ojos  del  suelo? 
uan.  (Á  Pedro.)  (Chico,  esto  parece  un  duelo. 
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Pedro,  (á  Juan.)  El  orgullo  le  enloquece.) 
Cení  .  (Á  solas  quedó  conmigo 

y  todo  me  lo  ha  contado, 
y  su  pecho  ha  desahogado 
en  el  pecho  de  un  amigo.) 

Genov.  Qué  callado  se  quedó. 

Carmen.  Habla,  que  á  enfadarme  voy. 

¡No  ves  qué  contenta  estoy! 

Luis.  ¡íu  contenta!  (Con  amargura.) 

Carmen.  Cómo  no? 

Desde  aquel  dichoso  dia 
en  que  me  diste  tu  amor, 
tu  dolor  es  mi  dolor, 
tu  alegría  mi  alegría. 

Con  mal  pagada  terneza 
vivo  alerta  y  diligente 
por  apartar  de  tu  frente 
las  nubes  de  la  tristeza. 

Y  es  mi  ventura  mayor 
ver  que  aún  ilumina  fiel 
hermosa  luna  de  miel 

el  cielo  de  nuestro  amor! 

Pobres  mujeres,  con  ceños 
adustos  reconvenidas, 

¡qué  mal  somos  comprendidas 
por  nuestros  ingratos  dueños! 
Vosotros,  allá  en  la  escena, 
entre  luces  y  colores, 
entre  aplausos  y  entre  flores 
de  soberbia  el  alma  llena. 

Nosotras  solas  acá, 
acá  en  la  duda  llorando, 
acá  en  la  sombra  rezando 
porque  os  aplaudan  allá. 

Por  ellos  de  ardiente  modo 
rogando  á  Dios  desde  aquí. 
Vosotros  pensando  allí 
ménos  en  ellas  en  todo. 

Y  volvéis  con  faz  severa 

y  vuestra  soberbia  hinchada, 
da  desdeñosa  mirada 
á  la  pobre  compañera. 
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(Cogiendo  la  corona  con  tristeza.) 

Tenemos  tan  poca  talla 
ante  estas  altas  personas, 
que  ganan  tales  coronas 
en  sus  campos  de  batalla! 

¿Sois  de  la  vida  la  escoria 
ó  la  verdad  no  entendéis? 
insensatos!  ¿no  sabéis 
que  es  de  los  dos  esa  gloria, 
que  este  triunfo  es  de  ios  dos, 
que  estos  gloriosos  laureles 
para  vosotros  crueles 
se  los  pedimos  á  Dios? 

¿No  veis  cómo  mariposas 
volando  en  rápido  giro, 
en  cada  hoja  un  suspiro 
de  vuestras  pobres  esposas! 

¿No  veis  que  crecieron  tanto 
porque  les  prestó  vigor 
de  nuestro  rezo  el  calor 
y  el  riego  de  nuestro  llanto!  (conmovida.) 

LUIS.  (Levantándose.) 

¿Tú  llorando,  tú! 

Carmen.  ¿Y  por  quién? 

Luis.  (De  convencerme  no  acabo.) 

Cent.  (¡Lágrimas,  lágrimas!  Bravo! 

Esto  va  al  drama!  Bien,  bien!) 

Pedro.  (Aquí  sobramos  ahora...) 

Luis.  Perdona...  Eres  tan  sensible! 

(No  es  posible,  no  es  posible!) 

Pedro.  Sí,  perdónele,  señora. 

Usted,  Cármen,  que  es  tan  buena 
un  abrazo  á  ese  truhán. 

(Cármen  y  Luis  se  abrazan  ) 

Esto  me  recuerda,  Juan, 
aquella  soberbia  escena. 

Juan.  Cuál? 

Pedro.  Cuando  esconde  la  carta 

y  la  abraza  el  pobre  esposo 
tan  dulce,  tan  cariñoso. 

Carmen.  Dame  otro,  Luis. 

Luis.  (Rechazándola.)  Quita,  aparta! 
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Carmen.  Hombre,  eres  incorregible. 

Luis.  (Ese  llanto  le  fingió!) 

Cent.  (Bien,  de  nuevo  se  escamó!) 

Luis.  (¡Si  es  posible,  si  es  posible!) 
Pedro.  Y  qué  lección  merecida, 
cuando  le  pega  al  traidor 
dos  palos  aquel  señor. 

Cent.  (Ay!  Dios  mió  de  mi  vida!) 

Pedro.  Escena  muy  bien  pensada. 

Cent.  Pues  yo  lo  niego  y  me  fundo, 
es  la  virtud  en  el  mundo 
quien  sale  descalabrada. 

Pedro,  (á  Cármen.)  Si  le  viese  usted  allí. 
Juan.  Si  viera  cómo  ha  salido. 

Pepito.  Todo  torcido! 

Genov.  Torcido! 

Carmen.  Já,  já,  já,  já!  (Riendo.) 

Luis.  (Rie,  sí!) 

Carmen.  Já,  já!  (Riendo.) 

Luis.  (Yo  la  voy  á  ahogar!) 

Carmen.  Já,  já,  já,  já! 

Cent.  (De  ira  brama!) 

Carmen.  Por  eso  dijo  una  dama, 

¡qué  figura  tan  vulgar! 

Luis.  ¿Y  eso  á  tí  te  causa  gozo? 
Carmen.  No  hagas  caso  de  mujeres. 

¿Pero  tú  pensaste  que  eres 
lo  que  se  llama  un  buen  mozo? 
Dilo  con  franqueza.  ¿Sí? 

Te  engañas:  sábelo  ahora. 

¿Quién  te  ha  engañado? 

Luis.  (Furioso.)  Señora! 

Nadie  me  ha  engañado  á  mí 
ni  me  engaña  impunemente! 
Carmen.  Ay!  Jesús,  qué  mal  humor! 

Cent.  Eso  es  hambre,  sí  señor, 
que  lo  diga  francamente. 

Que  tome  algo  y  una  pausa 
hará  pronto  en  sus  furores. 
Todos  mis  malos  humores 
nunca  tienen  otra  causa. 

Genov.  Es  verdad:  si  boy  no  ha  comido. 


Carmen.  Tienes  ganas  de  comer? 

Luis.  De  comer  no,  de  morder! 

Genov.  Si  estará  desfallecido! 

Carmen.  Tan  tarde...  Válgame  Dios! 

Es  verdad...  Qué  disparate! 

Voy  á  hacerte  un  chocolate. 

Cent.  (Dios  mió!  Si  hiciera  dos!) 

Carmen.  Vamos,  Genoveva,  vamos. 

Genov.  Á  tus  órdenes,  hermana. 

Carmen.  Señores,  hasta  mañana. 

(Salen  Carmen  y  Genoveva  por  la  derecha 

Pedro.  Nosotros  nos  retiramos. 

Pepito.  Cien  enhorabuenas,  cien. 

LlJIS.  (Á  D.  Pedro  y  Pepito.) 

Adiós,  puesto  que  se  van. 

Espérese  usted,  don  Juan, 
y  tú,  Centellas,  también. 

(Salen  por  el  fondo  Pepito  y  D.  Pedro.) 

ESCENA  V. 

LUIS,  CENTELLAS,  D.  JUAN. 

Cent.  (Los  dos  testigos!  Estoy 

en  mi  centro.  Un  desafío!) 

Juan.  ¿Qué  quieres,  amigo  mió? 

Luís.  Á  hablarte  en  secreto  voy. 

¿Qué  hora  es  ya? 

Juan.  '  Las  doce  son. 

Luís.  ¿Á  la  una,  podrás  volver? 

Cent.  (Y  entre  tanto  á  su  mujer 

la  pide  una  explicación.) 

Juan.  Si  te  sirvo  de  esa  suerte... 

Luis.  Falta  tu  amistad  me  hará. 

Cent.  (Ella  no  se  la  dará 

y  él  plantea  un  duelo  á  muerte.) 
Luis.  Perdona  si  no  te  explico... 

Tu  Centellas,  sella  el  labio. 

CENT.  (Bajo  á  Luis.) 

(Valor,  á  secreto  agravio 
secreta  venganza,  chico.) 

Luis.  Adiós...  Á  la  una. 
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Juan.  Sí. 

Me  explicarás  tu  querella. 

Geni.  (Se  queda  sólo  con  ella! 

¡La  que  se  va  á  armar  aquí! 

Pobres  mujeres  casadas, 
aquí  podéis  aprender. 

Vamos,  que  quiero  volver 
para  ver  las  puñaladas.) 

( Sal  un  Centellas  y  D.  Juan.) 

ESCENA  VI. 

LUIS. 

(Con  dolor.  )  Allí  luces  y  colores 
y  aquí  noche  muy  sombría. 

Aquí  duda,  allí  alegría. 

Aquí  espinas,  allí  llores! 

Pobre  poeta,  ¡ay  de  tí! 

De  poco  te  servirá 

que  te  admiren  mucho  allá 

si  te  desdeñan  aquí. 

Qué  importa  á  tu  suerte  escasa 
una  noche  ó  tres  ó  cuatro, 
aplausos  en  el  teatro 
si  te  silban  en  tu  casa? 

Ahora...  Sin  que  nadie  vea... 

Leamos...  La  prueba  es  ruda!  (Saca  la  carta 
Esta  es  su  letra:  no  háy  duda. 

¡Siempre  la  tuvo  tan  fea!  (Lee.) 
aLuis  del  alma:  La  alegría 
(  «  ,  »pienso  que  me  va  á  matar. 

«Mañana!  Virgen  María! 

«¡Quién  le  pudiera  quitar 
((veinticuatro  horas  al  dia!» 

No  es  ilusión,  no  es  sospecha, 
no  me  engañan  los  sentidos. 

¡Con  renglones  tan  torcidos, 
cómo  puede  andar  derecha! 

Quiero  y  no  puedo  leer. 

Todo  parece  un  borron. 

Estas  erres...  sí...  estas  son 


i  as  erres  de  mi  mujer! 

Basta  ya...  Seguro  estoy. 

Por  eso  me  desespero. 

La  fecha. . .  «  Veinte  de  Enero 
»del  setenta  y  siete.»  Es  de  hoy. 

(Guarda  la  carta.) 

Cármen!  Parece  imposible. 

Tan  dulce,  tan  cariñosa, 
tan  buena,  tan  hacendosa, 
tan  discreta,  tan  sensible! 

¡Que  así  mentiras  se  borden! 
¡Que  todo  sea  fingido! 

Válgame  Dios!  Me  ha  salido 
una  actriz  de  primer  orden! 
¡Señor,  salvadme,  Señor, 
ó  venga  una  bala  r^sa! 

¡Yo  quiero  ser  en  mi  casa 
el  solo  y  único  autor! 

ESCENA  VII. 

LUIS,  CARMEN,  por  la  derecha. 


Carmen. 

Luis. 

Carmen. 


Luis. 

Carmen. 


Luis. 


Carmen. 


Luis. 

Carmen. 


Pronto  viene.  (Muy  afectuosa.) 

(¡Y  me  acaricia!) 
¿Te  estorbaban  esos,  di? 

¿Es  que  tiene  hambre? 

Sí. 

Tengo  hambre  y  sed  de  justicia. 

(Apoyándose  en  él.) 

Luis  mió,  tú  mi  amor  eres'. 

Mira  á  tu  querida  esposa, 
ángel  mió! 

(¡Á  cualquier  cosa 
llaman  ángel  las  mujeres!) 

Si  vieras...  ¡Válgame  Dios! 
metidas  en  esta  sala, 

¡qué  mala  noche,  qué  mnla 
hemos  pasado  las  dos! 

¿Las  dos? 

Sí.  La  noche  entera 
aquí  esperando  y  gimiendo 
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Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 


Luis. 


Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 


y  cosiendo  y  más  cosiendo. 
¿Aquí?  (¡Embustera,  embustera!) 
Sí,  cosiendo,  claro  es, 
y  suspiro  tras  suspiro. 

(Nada,  que  me  pego  un  tiro 
y  la  asesino  después!) 

Aquí,  esperando  á  que  acabe 
la  comedia.  ¡Qué  ansiedad! 

No  es  verdad!  (irritado.) 

¿Qué? 

No  es  verdad 

Tú  has  salido! 

(Cómo  sabe...) 

Ah!  las  gentes  no  están  ciegas! 
Luis,  te  aseguro  que  no. 

Es  verdad,  lo  he  visto  yo. 
Entonces...  * 

Ves?  Ya  no  niegas! 

Ya  lo  confiesas!  ¿Lo  ves? 

Pero  por  Dios!  qué  te  pasa? 

¿El  que  yo  salga  de  casa 
es  un  crimen? 

No  lo  es. 

Mas  dime,  qué  ocupación... 

¿Á  qué  tan  lejos  has  ido? 

(¿Cómo  decir  que  he  salido 
á  vender  el  medallón?) 

¿Por  qué  ibas  cubierta  toda 
como  huyendo  con  espanto? 

(El  que  le  estimaba  tanto. 

Era  regalo  de  boda.) 

En  fin,  habla;  no  sabré 
tal  novedad  por  qué  ha  sido? 

Pues  mira...  Luis...  he  salido... 
¡Calla,  calla,  ya  lo  sé! 

Lo  sabes? 

Yo  te  seguí. 

Ya  ves...  Contra  mi  (íeseo... 

Era  preciso... 

No  veo 

la  precisión! 

Pues  yo  sí. 


Comprendo  bien  tu  dolor; 
mas  necesidad  fatal... 

Como  estábamos  tal  mal... 

Luis.  Pues  ahora  estamos  peor! 

Tú  quieres  volverme  loco. 

Parece  que  estas  son  bromas. 
Carmen.  Hombre,  con  qué  calor  tomas 
cosas  que  valen  tan  poco. 

Luis.  Si  hablando  contigo  sigo 

cometo  un  desaguisado. 

Carmen.  Si  eres  tan  apasionado! 

No  se  puede  hablar  contigo. 

Luis.  Pues  no  es  tan  extraño,  no, 
que  esté  dado  á  Belcebúi 
Carmen.  Ya  lo  comprendo:  si  tú 

le  apreciabas  más  que  yo! 

Luis.  Le  quise,  más  me  engañé 

y  hoy  con  mil  afectos  lucho. 
Carmen.  Pues  mira,  no  vale  mucho. 

Luis.  Eso  de  sobra  lo  sé. 

Carmen.  Aunque  en  verdad,  como  es  de  oro.. 
Luis.  Qué  es  de  oro!  (Dios  infinito! 
pues  si  no  vale  ti  maldito 
lo  que  un  ochavo  del  moro!) 

Carmen.  Ya  está  hecho:  yo  no  me  alegro, 
mas  si  al  fin  ha  sucedido. 

Le  he  vendido. 

Luis.  ¿Le  has  vendido? 

¡Hija,  ni  que  fuera  un  negro! 
Carmen.  Eli!  qué  negro!  El  medallón. 

Esta  noche  le  vendí. 

Luis.  Cómo! 

Carmen.  Por  eso  salí. 

Luis.  (Dios  mió!  qué  confusión!) 

Carmen.  Corrí  cien  calles  y  cien. 

¿Era  ó  no  necesidad? 

Luis.  (Lo  que  me  dice  es  verdad, 

mas  la  carta  lo  es  también.) 

Carmen.  Mas  ¡qué  idea!  ¡Justos  cielos! 

¿Te  habrán  dicho  que  he  salido 
esta  noche  y  tú  has  creido... 

«i 

¡Dios  mió!  Si  tiene  celos!  (n  ieniio.) 
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Luis. 

Carmen. 


Luis. 


Carmen. 

Luis. 

Carmen. 


¿Y  aunque  fuese  así? 

¡Qué  horror! 

Siempre  con  celos  me  asedia. 
Hijo,  tu  linda  comedia 
no  corrige  ni  al  autor. 

Tu  celoso  serafín! 

No  me  toque  usted,  señora. 

(¡Yo  saco  la  carta  ahora 
y  armo  la  de  San  Quintin!) 

¿Y  si  tuviese  una  prueba? 

Tú  una  prueba? 

Fehaciente. 
¿Quieres  que  te  la  presente? 
Calla!  Viene  Genoveva. 


ESCENA  IX. 


GENOVEVA,  DICHOS,  entra  con  el  chocolate,  <jue  deja  en  la 

mesa. 


Genov. 


Luis. 

Genov. 

Luis 

Genov. 

Luis. 

Genov. 


Carmen. 


Luis. 

Genov. 


Carmen. 


Aquí  estoy;  mira  á  tu  hermana, 
traigo  el  chocolate  aquí, 
yo  lo  hice,  yo  para  tí. 

Bueno,  bien;  no  tengo  gana. 
Cómo!  No  lo  tomas? 

No. 

No  has  comido  en  todo  el  dia. 

No  lo  quiero. 

Que  se  enfria. 
Después  que  te  le  hice  yo... 
Cómo!  Qué  es  esto?  Quién  osa 
traer  un  triste  chocolate! 

Un  chocolate  á  tal  vate! 

A  un  vate  tan  torpe  prosa! 
Hermana,  en  qué  estás  pensando? 
Tráelc  néctar  y  ambrosía 

«i 

Fríele  un  poco  de  poesía. 

Vé. 

¡Pues  no  se  está  hurlando! 
Siéntate,  vate  inmortal. 

(Luis  se  sienta.) 

Vaya,  se  dignó  sentarse. 


Luis. 


(Gomo  no  llegue  á  callarse 
hoy  acabaremos  mal.) 

Genov.  Ya  verás  cómo  está  bueno. 

Te  lo  arregló  tu  hermanita. 

Qué  comedia  tan  bonita! 

Y  yo  sin  ir  al  estreno. 

Trabajando  tristemente 
aquí  encerradas  las  dos. 

Luis.  Las  dos! 

Genov.  Está  claro. 

Luis.  (Con  indignación.)  (¡Oh!  Dios! 

Mi  propia  familia  miente! 

Me  engahan  como  á  un  chiquillo. 

Y  mi  hermana!  Qué  maldad!) 

(Accionando  con  el  cuchillo.) 

(.armen.  Pero  hombre,  por  caridad, 
no  muevas  así  el  cuchillo. 

Genov.  Jesús!  si  da  miedo  verte. 

Luis.  Genoveva!  (Calma,  calma!) 
Carmen.  Parece,  esposo  del  alma, 
que  meditas  una  muerte, 
lias  tomado  lina  actitud 
tan  trágica!  ¿Vas  á  dar 
un  drama? 

L  uis.  (Para  callar 

se  necesita  virtud.) 

Genov.  Drama,  no.  Pero,  hombre,  ten, 
come,  ya  no  está  caliente. 

(Luis  parte  el  pan.) 

Tú  comedias  solamente 
Esas  las  haces  muy  bien. 

Tan  delicadas,  tan  bellas, 
con  tan  lindas  situaciones, 
mejores  que  esos  dramones 
que  escribe  el  pobre  Centellas. 
Carmen.  Poeta  más  trasnochado! 

Genov.  La  otra  noche  se  quedó 
aquí,  y  uno  nos  leyó; 
pero  ¡qué  disparatado 
y  qué  fuera  de  sentido! 

Qué  inverosímil. 

Ll  IS.  (Empezando  á  comer.)  A  VCr. 
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Genov. 

Luis. 

Genov. 

Carmen. 

Genov. 


Luis. 

Carmen. 

Genov. 

Carmen. 

Luis. 

Genov. 


Carmen. 


Genov. 

Luis. 

Carmen. 


Luis. 

Genov. 


Carmen. 

Luis. 

Carmen. 


Cuenta,  cuenta. 

Una  mujer 
hay  que  engaña  á  su  marido. 

Á  ti  te  parecerá  (Mirando  a  Carmen.) 

que  eso  inverosímil  es. 

Y  lo  que  viene  después. 

¿Te  acuerdas,  Cármen? 

Já,  j  á! 

Loca  por  otro  se  vé, 
v  como  no  es  nada  buena, 
al  marido  le  envenena 
en  el  chocolate. 

(Levantándose.)  Que! 

Hombre,  qué  nervioso  estás! 

Á  ver  si  no  es  disparate. 

¿Y  qué  tal  el  chocolate? 

Muy  malo:  no  quiero  más. 

(Bajo.) 

Ahora,  Cármen,  por  favor, 
háblale  tú. 

No,  que  es 

mala  ocasión.  ¿No  le  vés? 

Está  de  muy  mal  humor. 

Verás  como  nos  contesta. 

(Bajo.)  Pues  yo  no  puedo  esperar, 
Á  ver!  Qué  teneis  que  hablar 
en  voz  baja? 

Cosas  de  esta. 

Quiere  hablarte  de  un  asunto, 
y  como  te  ve  tan  serio 
no  se  atreve. 

Hola!  Misterio? 

Qué  es  ello?  Yo  te  pregunto. 
Hablaré,  que  no  es  pecado. 

Dilo  tú,  que  á  mí  me  cuesta 
trabajo. 

Mira,  Luis,  esta 
tiene  un  novio. 

(Desgraciado!) 

Es  un  chico  muy  formal 
y  ya  tiene  posición, 
y  quiere,  como  es  razón, 


51  — 


Luis. 

Carmen. 


Luis. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 


Luis. 

Genov. 


Luis. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 

Luis. 

Carmen. 

Genov. 


Luis. 

Genov. 


Luis. 

Carmen. 

Luis. 


casarse. 

¿Sí?  (Qué  animal!) 

Yo  con  empeño  lo  tomo, 
y, si  tú  apruebas  las  bodas... 

Ella  le  ama. 

(Como  todas.) 

¿Y  quién  es? 

Luisito. 

(Asombrado.)  Como! 

Anhela  darme  su  nombre. 

Es  tan  bueno!...  Y  si  tú  quieres.. 
(Dios  mió!  Á  cuántas  mujeres 
quiere  ese  demonio  de  hombre!) 
Es  verdadero  su  amor. 

¿Pensabas  que  era  por  tí 
el  venir?  Pues  es  por  mí. 

No  le  hay  más  trabajador. 

Ademas  de  la  oficina 
ahora  de  noche  trabaja. 

¿Cómo  de  noche? 

En  la  caja 

del  banquero  la  Cortina. 

Si  es  tan  honrado  y  tan  bueno! 
¿Pero  esa  colocación? 

Desde  hoy.  Por  esa  razón 
no  pudo  estar  en  tu  estreno. 

(No  se  han  visto:  con  efecto. 

¿Y  eso  qué  puede  probarme?) 

Para  después  de  casarme, 
tu  mujer  tiene  un  proyecto. 
¿Tienes  un  proyecto? 

Sí. 

Por  nosotros  aceptado. 

Es  un  proyecto  pensado 
con  mucho  talento. 

Di. 

Como  están  mal  tus  asuntos 
y  los  nuestros...  ella  quiere, 
y  él...  y  yo... 

Di  lo  que  fuere, 

Que  vivamos  todos  juntos. 

¡Cómo  juntos! 


Carmen. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 

Carmen. 

Genov. 

Carmen 

Genov. 
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Qué  arrebato! 
Ay!  si  por  todo  se  enfada! 
Cómo  juntos!  (Nada,  nada. 
Que  la  mato,  que  la  mato.) 
Mi  futuro  dice  que 
está  bien  pensado. 

(Ah!) 

Tú  ¿qué  dices? 

Quita  allá! 
Pero,  hermano. 


Es  que  saber  me  precisa. 

¿No  ves?  Lo  que  dije  yo. 

(Es  claro:  ella  se  casó 
y  ya  no  la  corre  prisa.)  (Sale  Ge  noveva  ) 

ESCENA  IX. 


LUIS,  CARMEN. 


Luis.  (Es  necesario  concluir, 

mas  tengo  miedo  de  hablar.) 
Carmen.  (Oyendo.)  Ay!  la  una  acaba  de  dar! 
Luis.  (La  una  ya.  Van  á  venir!) 

Carmen.  Ay!  Luis  mió!  La  una  dió. 

Ya  estamos  á  veintiuno. 

Luis.  ¿Y  qué? 

Carmen.  Que  yo  sé  de  alguno 

que  la  tal  fecha  olvidó. 

Hombres...  son  todos  iguales. 

¿No  te  acuerdas?  Piensa...  Vamos. 
El  veintiuno  nos  casamos 
hace  tres  anos  cabales. 

Luis.  Tras  de  mil  oposiciones 

de  propios  y  hasta  de  extraños. 
Carmen.  De  relaciones  diez  años. 

¡Mira  que  son  relaciones! 

Luis.  Qué  pasiones  tan  atroces! 

Carmen.  Desde  niños. 

Luis.  Sí,  por  Dios. 

Es  verdad.  Fuimos  los  dos 
para  el  amor  muy  precoces. 
(armen.  Cuánto  y  cuánto  te  escribí. 
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Luis.  Sí,  dos  cartas  cada  día. 

Carmen.  Escribir  es  mi  manía. 

Luis.  (Ya  se  te  conoce,  sí.) 

Carmen.  Dos  por  día...  ¡qué  igualdad! 

En  diez  años...  eciia  cuentas. 
Luis.  Son  treinta  y  seis  mil  quinienta 
que  es  una  barbaridad. 

Carmen.  Es  un  caso  nunca  visto. 

Luis.  Yo  á  todas  te  contesté. 

Carmen.  Pues  yo  las  tuyas  me  sé 
de  memoria. 

Luis.  Jesucristo! 

¡Qué  amor  tan  extraordinario! 
¡Y  qué  memoria  has  tenido! 
Carmen.  Todas,  sí. 

Luis.  Te  has  aprendido, 

hija  mia,  un  diccionario. 
Carmen.  ¿Y  tú  las  mias? 

Luis.  Friolera! 

Carmen.  ¿No  te  acuerdas? 

Luis.  No  señora. 

(De  alguna  me  acuerdo  ahora, 
que  acordarme  no  quisiera.) 
Carmen.  La  última  que  me  escribiste 
la  guardo  en  mi  mente. 

Luis.  Sí? 

Carmen.  Y  la  última  mia?  Di? 

Luis.  No. 

Carmen.  Qué  memoria  tan  triste! 
¿En  la  mia,  qué  decía? 

Para  tí  qué  poco  valgo! 

Li  is.  De  la  mia,  sí,  sé  algo. 

¡Con  qué  placer  la  escribía! 
¡Cómo  los  cielos  conciben 
unos  seres  tan  ingratos! 
Carmen.  La  suya...  ¡Estos  literatos 

nunca  olvidan  lo  que  escriben! 

LUIS.  (Con  amargura.) 

Oye...  En  dias  muy  serenos 
que  en  la  traición  no  creía, 
así,  Carmen,  te  escribía, 
sobre  poco  más  ó  ménos. 
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Carmen. 


Luis. 


Carmen. 


Luis. 


Carmen. 


Luis. 


(Recitando  de  memoria.) 

«Mañana,  niña  inocente, 
estar  á  tu  lado  juro, 
besaré  tu  pura  frente 
y  verás  á  tu  futuro 
convertido  en  tu  presente.» 

(Recitando.) 

«Del  tren  sufriendo  el  vaivén 
volaré  hácia  tí  derecho, 
con  dos  calderas,  mi  bien, 
una  delante  del  tren, 
y  otra  dentro  de  mi  pecho.» 

(Recitando.) 

«Marcharé  loco  de  afan, 
creyendo  perderte  aún, 
y  aún  mismo  tiempo  dirán: 
ia  máquina  tran!  tran!  tran! 
mi  corazón  pun!  pun!  pun!» 

(Recitando.) 

«Tú  junto  al  fuego  sentada, 
como  á  lumbre  de  vivac, 
maldecirás  agitada 
de  la  péndola  pausada 
el  lento  tic-tac-tic-tac.» 
«Llego,  subo  y  llamo  al  fin. 
De  la  campanilla  el  tin 
apaga  mi  corazón, 
que  una  hace  dilin,  dilin 
y  otro  hace  dolon,  dolon.» 
«Tú  corres  con  alegría, 
abres  la  puerta  con  brío, 
y  tú  ríes  y  yo  rio, 
y  yo  exclamo  ¡Cármen  mia! 
y  tu  murmuras  ¡Luis  mió! 
«Tus  brazos  si  te  acomoda! 
grito,  y  nuestros  corazones 
tocan  con  su  fuerza  toda 
como  alegres  esquilones 
á  vuelo,  á  fiesta  y  á  boda!» 

(Con  dolor.) 

Asi  en  dias  muy  serenos 
te  escribí  lleno  de  fé» 


Carmen. 


Luis. 


Carmen. 


Luis. 


Carmen.. 

Luis. 


Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 

Luis. 

Carmen. 


Y  así  yo  íe  contesté 
sobre  poco  más  ó  ménos. 

(Recitando  de  memoria.) 

«Luis  del  alma,  la  alegría 
pienso  que  me  va  á  matar. 

Mañana!...  Virgen  María! 

Quién  le  pudiera  quitar 
veinticuatro  horas  al  dia!» 

(Estupefacto.)  Qué  dices!  Qué  encantadora 
esperanza  lisonjera! 

¡Espera  por  Dios,  espera! 

(Saca  la  carta  sin  que  la  vea  Cármen.) 

Sigue  por  Dios,  sigue  ahora! 

(Cármen  recita:  Luis  va  leyendo  al  soslayo.) 

«Mi  cariño  es  tan  profundo, 
que  siempre  contigo  va; 
en  tí  mi  existencia  fundo, 
y  mi  amor  te  seguirá 
á  pesar  de  todo  el  mundo.» 

(Ciego  el  que  la  luz  no  ve! 

Es  la  misma!)  Sigue  presto. 

Amor  con  aclie,  no  es  esto? 

Di,  Cármen. 

Yo  no  lo  sé. 

Hija,  si,  con  ache  amor, 
no  te  apures,  no  me  rio; 
el  amor  ache,  bien  mió, 
que  es  un  amor  superior. 

(Recitando.)  «Ser  para  tí,  qué  placer!» 
(Leyendo.)  «Qué  placer!  Ser  para  tí.» 

¿Y  á  qué  proseguir  ya,  di, 
si  aquí  pronto  te  he  de  ver?» 

«Si  te  he  de  ver  pronto  aquí.» 

«Ves,  bien  mió.  (Recitando.) 

(Leyendo.)  ((Ves,  bien  RÚO. 

))Yo  me  rio.  (id.) 

(id.)  »Yo  me  rio. 

»Ser  amado... 

»Ser  amado. 

»Que  me  has  dado... 

»Que  me  has  dado. 

»Tu  albedrío. 
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Luís.  »Tu  albedrío. 

Carmen.  »Seré  suya. 

Luis.  «Seré  suya. 

Carmen.  «Señor,  calma! 

Luis.  «Señor,  calma! 

Carmen.  «Que  concluya. 

Luis.  «Que  concluya. 

Carmen.  «Luis  del  alma. 

Luis.  «Luis  del  alma. 

Carmen.  «Siempre  tuya. 

Luis.  «Siempre  tuya. 

¿Y  la  fecha,  Cármen  mia? 
Carmen.  El  veinte  de  Enero. 

Luis.  (Oh!) 

Carmen.  Del  setenta  v  cuatro. 

Luis.  (¡Y  yo 

.  setenta  y  siete  leia! 

Qué  claro!  Esto,  por  mi  nombre, 
no  pasa  ni  en  los  teatros. 

Ay!  Qué  sietes  y  qué  cuatros 
hacen  las  mujeres,  hombre!) 
Carmen.  De  tu  llegada  aún  no  cierta 
así  la  dictó  el  deseo, 
y  al  ir  á  echarla  al  correo 
entraste  tu  por  la  puerta. 

Yo  te  la  entregué  á  la  mano. 
Luis.  Cierto,  y  como  ya  te  vi, 

creo  que  no  la  leí. 

Carmen.  Y  la  perdiste  inhumano. 

Luis.  No  es  verdad. 

Carmen.  Que  sí  te  digo. 

La  tendrás  sin  compasión 
olvidada  en  un  cajón 
ó  arrugada  en  un  abrigo. 

Luis.  Que  eso  no  es  verdad  te  pruebo 
ahora  mismo.  Oh!  Villanía! 
Perderla!  No,  Carmen  mia. 
¡Siempre  conmigo  la  llevo! 

Si  hasta  hoy  no  me  la  aprendí, 
culpa  á  mi  memoria. 

Carmen.  Bah! 


No  es  cierto. 
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Luis.  No?  Mírala! 

(Presenta  la  carta  con  aire  de  triunfo.) 

(¡Qué  golpe!) 

Carmen.  Es  la  mía,  sí! 

Pobre  carta!  Qué  arrugada! 

Luis.  Del  bolsillo,  bien  se  ve. 

Carmen.  Yen,  esposo,  abrázame 

LUIS.  (Abrazándola.) 

Carmen,  Carmen  adorada! 

Otro  abrazo,  mujercita, 
otro  abrazo  de  consuno. 

(Ay!  qué  sustos  pasa  uno 
por  tener  mujer  bonita!) 

ESCENA  X. 

DICHOS  y  CENTELLAS. 


Entra  muy  de  prisa  por  el  fondo. 


Cent. 

¿Si  la  habrá  matado  ya? 

No  oigo  gritos  de  mujeres. 

Carmen. 

(En  los  brazos  de  Luis.) 

No,  si  tu  ya  no  me  quieres. 

Cent. 

(Reparando  en  ellos.) 

Es  Luis...  Con  Cármen  está... 

Carmen. 

(Coqueteando. ) 

Nada  habrá  que  me  convenza. 

Cent. 

(Yo  creo  que  la  está  ahogando. 
No,  si  se  están  abrazando 
con  la  mayor  desvergüenza!) 

Luis. 

Son  injustos  tus  reproches. 

No  merezco  esos  extremos. 

Cent. 

(Qué  gran  papel!  Toseremos, 

(Tose  con  violencia.) 

Luis. 

Centellas! 

Cent. 

Felices  noches. 

Luis. 

Voy...  Le  tengo  que  decir 
dos  palabras  en  secreto. 

(Bajo.)  Centellas,  cambio  compleb 
Á  casa  te  puedes  ir. 
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Cent. 

Luis. 

Cent. 

Luis. 

Cent. 

Luis. 

Cent. 

Luis. 

Cent. 


Luis. 

Cent. 


Genov. 

Cent. 

Luis. 

Luisito. 


Carmen. 

Genov. 

Luis. 

Genov. 


¿Pues  cómo? 

Ha  sido  un  error, 
pero  todo  se  ha  aclarado. 

(Ah!  ya  caigo.  Le  ha  engañado 
con  la  claridad  mayor.) 

Ciega  el  que  celoso  ostá. 

Como  es  mi  tocayo. 

Ah!  si. 

La  carta  era  para  mí 
y  de  antigua  fecha. 

Ya. 

¿Todo  acabo? 

Felizmente. 

(¡Y  á  casa  me  he  de  marchar! 

Y  me  marcho  sin  dejar 

á  alguien  de  cuerpo  presente?) 
¿Con  qué  acabó  la  cuestión? 

Ya  ¿por  qué  desafiarle? 

(Yo  que  venía  á  indicarle 
que  se  batiera  á  canon!) 

ESCENA  XI. 

DICHOS.  GENOVEVA,  LUISITO. 

Aquí  tienes  á  Luisito. 

(Trocóse  en  vulgar  escena.) 

La  mano.  (Dándosela.) 

Mi  enhorabuena, 
mi  enhorabuena  repito. 

Y  á  usted. 

Sí,  de  corazón. 

Yo  con  sus  triunfos  me  ufano. 

Y  ahora  yo,  querido  hermano, 
he  de  pedirte  perdón. 

Tú,  Genoveva,  porqué? 

Luis,  tu  tocayo,  tu  amigo 
hoy  se  vino  sin  abrigo 
y  uno  tuyo  le  presté. 

El  pobre  venía  helado 
y  como  vive  tan  lejos... 


Uno  de  aquellos  dos  viejos, 
este  que  está  arrinconado. 
Luisito.  Llovía,  como  una  sopa 

llegué,  y  me  prestaron... 


Ya! 

(Vamos,  este  mozo  está 
tan  bien  como  yj  de  ropa.) 

Has  hecho  muy  bien,  hermana, 
permite  que  te  lo  diga, 
hoy  le  cuidas  como  amiga 
y  como  esposa  mañana. 

Carmen.  Si  hacerla  í'eliz  promete. 

Luisito.  Sí,  con  todo  el  corazón. 

Cent.  (Una  boda!  Maldición! 

Esto  concluye  en  sainete! 

¿Y  el  gusto  no  he  de  tener 
de  ver  un  drama!  No  hay  modo! 

LUIS.  (Acercándose  á  Centellas  sin  que  le  oiga.) 

Ves  cómo  se  explica  todo? 

Cent.  (Asustado.)  ¿Cómo  todo?  A  ver...  á  ver. 
Luis,  Yo  esa  carta,  francamente, 

olvidada  en  ese  abrigo 
tenía,  en  el  que  mi  amigo 
llevaba  por  accidente. 

A  él  se  le  cayó  á  la  entrada, 
alguno  la  recogió 
y  á  la  escena  me  la  echó 
con  intención  bien  dañada. 

Mas,  ¿quién  será  el  sér  avieso? 

Cent.  Anda,  vaya  usté  á  saber. 

Luis.  Pienso  y  no  consigo  ver... 

Cent.  Hombre,  no  pienses  en  eso. 

Quizás  por  bien...  Hay  sistemas. 

Luis.  Y  el  envidioso,  el  impío 
dirá  que  es  amigo  mió! 

Cent.  (¡Que  te  quemas,  que  te  quemas!) 
Luis.  Si  le  encuentro  no  replico, 
pero  le  divido  en  dos. 

Cent.  Hombre,  no!  Por  Dios,  por  Dios! 

Eso  se  desprecia,  chico. 

Luis.  No  servirá  que  me  nieguen. 

¿Por  los  dramas  no  te  inflamas? 


Luis. 

Cent. 

Luis. 
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Cent. 

Luis. 

Cent. 


('mimen. 


Luís. 


(Á  mi  me  gustan  los  dramas, 
pero  no  que  á  mí  me  peguen.) 

Inútil  será  advertirme, 
pues  si  sé  quién  es  lo  paso! 

El  canalla! 

(Por  si  acaso 

yo  me  voy  sin  despedirme.) 

(Salida  cómica,  se  lleva  el  panecillo  del  chocolate 
y  la  capa  de  Luis.) 

ESCENA  XII. 

DIOHOS  ménos  CENTELLAS. 

Luis:  habla  sinceramente, 
tranco  esta  noche  no  has  sido, 
coa  sentimiento  he  advertido 
no  sé  qué  nube  en  tu  frente. 

Estaba  tu  lengua  muda, 
mas  vi  en  tu  faz  algo  oscuro. 

Mira  que  el  amor  más  puro 
muere  á  manos  de  la  duda. 

Mira  que  el  traidor  es  ducho, 
que  mil  con  las  almas  juegan. 

Mira  que  los  celos  ciegan 
y  que  yo  te  quiero  mucho. 

No,  no  duda  quien  bien  ama, 

celoso  no  me  has  de  ver 

v  nuestra  vida  ha  de  ser 

una  comedia,  no  un  drama.  (Cae  el  telen.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


TITULOS. 


Frop.  que 


AUTORES. 


mto,  al  santo! . 

)  como  el  pao . 

se  de  mal  de  suegra . 

o  negro . . . 

xera  del  poder . 

ura  contagiosa . 

)media  y  uu  drama . 

as  veces  aquí. . . 

viento  y  marea . 

en  pos  de  un  ideal . 

i  por  Alfonso  VIII . 

,or  Diógenes . 

o  del  señor  Manzano . 


zas  Humanas... 
lera  en  la  frente. 


2  D.  M.  Echegaray .  Todo. 

2  E.  C.  Navarro . .  » 

2  M.  Valiejo .  » 

2  José  Marco .  » 

2  Mariano  Chacel .  » 

2  E.  Zamora  y  Caballero  » 

2  Miguel  Echegaray. .  » 

3  José  Echegaray .  » 

3  M.  Echegaray..... . .  » 

3  José  Echegaray .  » 

3  R.  Borlado.. .  * .  a 

3  J.  Zorrilla  y  Pacheco.  » 

3  Sres.  E.  Carbou  y  J.  Mar¬ 
tin  y  Santiago ....  » 

3  D.  J.  A.  Cavestany .  » 

3  Luis  Pacheco.  . .  » 

3  J.  Sánchez  de  Castro.  » 
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fá  s.. . . .  4  Sres.  Barranco,  Ossorio, 

y  Bernard . 

‘.azadores .  ID.  G-  Cereceda . 

as  con  pan  son  menos.  ......  i  Sre3.  Fovedano,  Granés, 

y  Prieto . 

7,  3.° . .  i  Sres.  Navarro  y  Cuartero 

>  la  bruja . .  3  D.  Emilio  Álvarez. .... 

w,| anita  y  Juanilla . «...  3  Emilio  Alvarez . 

>aíl  del  Rey . . . .  3  Sres.  Álvarez  y  Caba¬ 
llero . .  L. 

aas . . . .  3  D.  Emilio  Álvarez. ..... 

hcaenas! .  3  E.  Perez  Escrich.... 


L. 

L. 

L.  yM. 
L.  yM. 

L.  y  M. 

M. 

L.  y  M. 
L. 

L. 

L. 

yVsM. 

L. 

L. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

* 

En  las  librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta ,  c 
de  Carretas,  núm.  9;  de  D.  Fernando  Fé,  Carrera  de 
Jerónimo,  núm.  2,  y  de  l).  M.  Muríllot  calle  de  Alcalá, 
meros  18  v  20. 

o/ 

PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Calería. 

PORTUGAL. 

Agencia- de  D.  Miguel  Mora,  Ruado  Arsenal,  núm.  9' 
Lisboa. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  dirt 
mente  á  los  EDITORES,  acompañando  su  importe  en  s< 
de  franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servi 


